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9Sortt>ort

(Ein SBörtdjen ber (Entfdjulbigung

:

(Es tut mir leib, bafc idj bie abfonberlic^ toaljre

©efcfjidjte von bem, toas in fedjs amerifanifdjen £aus=

bubenjaljren erlebt, gelegen unb gearbeitet ttmrbe, be*

trüblidjenoeife burdjaus nidjt in Ijarmonifdjer $lbrun*

bung befdjliefeen fann. 2Bie erfreulidj roäre es 3um Sei*

fpiel getoefen, toenn fidj ber £ausbub $u gigantifdjem

ällilliarbärtum emporgefdjttmngen Ijätte; tote nett

amrbc er einen ©olbflumpen gefunben fjaben unb ftolä

nadj Saufe 3urüdgefeljrt fein toie bie glüdlidjen SRenfdjen

im SJlärdjen; toie gut unb fdjön, Ijätte er nadj biefen

gärenben 3eiten ber £ebensjagb fidj 311 flugem, roeifem

Zun gefunben!

Dodj nidjts von allebem roar 3U berieten.

SRur ein brittes Stüd ttrirflidjen £ebens fonnte

idj geben — nur gan3 einfadj er3äljlen, rote es mir

im amerifanifdjen Sergeantenrod ergangen ift, toas

idj als Reporter im DoIIarlanb getan unb gefeljen

Ijabe, in toeldjen dornten Sftenfdjen unb Dinge fidj

in meinem Sinn einft fpiegelten. 2Ber aus bem (Erleben

bes fleinen Reporters bas SBefen ber amerifanifdjen

3eitung Ij erausklügeln wollte, ber roäre gar närrifdj . .

.

dritter Seil. 2 17



93ortt>ort

2Ber ein unerhörtes Abenteuer mit3uerleben oermeint,

toenn er oon ber SBeneäuelafaljrt lieft, bie midj 311m

guten Sdjlufe in bie (Eigentümlidjteiten esotifdjer 3u=

ftänbe auf gar närrifdje 2Beife ein toenig bineingucfen

liefe unb beinahe ein unfröbltdjes CBnbe genommen

bätte — ber fiebt fet)r gegen meinen 2BilIen biefe

Dinge in einem falfd)en £idjt! Denn fo frembartig

bie Slbenteuerlein in biefen 23üdjern manchmal erfdjeinen

mögen, fo roin3ig unb unbebeutenb finb fie, gemeffen

am Sfta&ftab ber großen 2Birflidjfeiten, bie in Sun*

berten unb $Iberf)unberten oon (Srbenroinfeln unb in

ben Gdjicffalen oon £aufenben unb Slbertaufenben oon

SJtenfdjen bie SRomantif unferer 3eit oerförpern unb

aus jebem 3eitungsblatt beraus3uabnen finb. 9lein; bie

äufjeren (Ereigniffe in meinem amerifanifdjen £eben fhtb

umoidjtig. 2Ber aber aus all bem 9Iuf unb lieber, aus all

ber 5XoIIt)ctt, aus all bem Sirbetten bie frolje £ebens=

bejabung, bas Unbefümmertfein, bas luftige Gidjberum*

fdjlagen mit ben Sftöten ber SBirflidjfeit beraus3ulefen

unb fidj 3U freuen oermag über bie fraftoolle Sorg*

lofigfeit ber 3ugenb — ber mag mir greunb unb

SBruber fein!

Denn er ift ein Sftenfd) nad) meinem £er3en.

Samburg im Sommer 1913 (Ertotn (Earle

((Ertoin SKofen)

18



dritter Seil





93on t>er 3elt[tabt jum Signatfort

3m ©efunb&eifölager. — 2Baö Gergeant Souber alä (Sngelein tun

mürbe. — S>ie ouf=ncu lädierten ftafjrräber. — 9?eifeorber! —
Tönungen üon harter Arbeit. — "SBie wir mit t>em 21. 3nfanterie=

regiment poferfen. — 9Iacf)mirfungen be$ $ubatrtege$. — Q3om

geruhigen £eben bes amerifamfc&en Regulären. — 3)er beftbejaölie

unb am mentgften arbettenbe Solbaf ber QOßelt. — 93om oerfctymen--

berifcf;en Onfel Sam. — <2öie ber Reguläre auf Staatöroften mar»

friert. — 93orjügIirf)e Solbaten, aber feine Slrmee. — SD^ajor

Sfeoenö übernimmt baö ©ignalfort.

,,3d) mödjte bod) xoieber einmal fdjledjten ftubafpecf

aus bem Selbgefdjirr futtern!" meinte Sergeant Sou*

ber nadjbenflidj, mit gelangioeilter Sftiene bas belifate

SRoaftbeef auf ber ^oräellanplatte betradjtenb. „(fs

ift ja febr nett, biefes SJlontauf $oint, aufcerorbentlidj

nett, aber — bm — alles Sdjöne auf biefer 2BeIt —
na, toie foll id) lagen — alles Sd)öne barf nidjt enblos

fdjön fein! (Es mufe etwas anberes, weniger Sdjönes,

ba3toifdjen fommen. Dja. 2Benn idj beute ein (Engelein

roäre, immer Sarfe fpielen, immer fromme £oblieber

fingen müfete, fo würbe 3toeifeIIos febr balb bas ö^ifec

Verlangen über midj fommen, bem alten Petrus 3ur

SlbtDedjflung
;mal bie 3unge 'raus3uftreden ! 3dj finbe

SJlontauf $oint febr langweilig, gentlemen!"

„Sftir bängtes 311m £als 'raus," grinfte ein neu*
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(Srnrin 9*ofen-6arlc

gebadener Korporal. „2Benn man uienigftens fjier unb

ba einen Cubano bauen fönnte . .
."

So gart in SWenfdjenfinbern [tets bie Un3ufrieben*

beit. Da fütterte ber gute banfbare Dnfel Sam feine

Gignalforpsfergeanten mit Delifateffen, erfunbigte fid)

burd) feine £)berftabsär3te 3toeimaI täglidj nad) ibrer

teerten ©efunbbeit, fpenbete unge3äblte SMerflafdjen als

leidste gefunbbeitlidje Anregung — unb toir Signal*

fergeanten febimpften 3um Danf. 2Bir toollten feben,

erleben, uns rubren. 2Bir pfiffen auf bie Dberftabs*

ar3te. 2Bir toaren fdjon fo gefunb, ba& mir gan3 gern

aud) töieber einmal franf getoefen toären. 2Bir lang*

©eilten uns fdjredlidj. Die Sfteurjorferinnen famen leiber

feit SBodjen aud) nidjt mebr. 9ludj [ie toaren offen*

bar bes Sdjönen überbrüffig getoorben ! Gcs toar trüb*

feiig.

Da fam enblidj eine flehte Slbtoedjfluna,.

Sin geriffener SReunorfer (Sefcbäftsmann batte fid)

3toei unb 3toet 3ufammengered)net unb febr ridjttg aus*

fabuliert, bafe bie 3ungen ht 23Iau im ©efunbbeitslager

oon Montau! $oint mit all ibrer angefammelten Kriegs*

löbnung ehte getotffe ftauffraft befifeen mufeten. Soldj'

eine tounberoolle ©elegenbeit, fein £ager oon alten,

rumpeligen, toertlofen, aber fein lädierten Sabrräbern

los3Utoerben, bot fid) fidjer niemals toieber! Der ©e*

febäftsmann aus Sfteunorf fefete fid) alfo mitfamt feinen

Srabrräbern auf bie (Hfenbabn unb bampfte gen 9Jlon*

tauf $oint. Der 3ufall unb unfer $edj — ober oiel*

mebr bas $edj ber 21. Infanterie, man toirb fpäter

feben! — toollte es, ba& er auf feinem SRaubgang 3U*

22



3)er £au$bub in Slmerifa

erft in bas Signaltorpslager fam, unb faum eine

Stunbe fpäter toaren fämtlidje Signalforpsfergeanten

glüdlidje SBeftfecr oon angeblidj nagelneuen garjrräbern;

Kaflings, Souber, SRnan, SBalbtoin, id) — alle, ein*

fadj alle.

SBorauf ber StRann aus ^eunorf oerfd)toanb unb

roir uns anfdjidten, rabfaören m lernen.

Leutnant 23urneII, in 5lbtoefenl)eit bes beurlaubten

Majors unfer ftommanbeur, Iadjte uns aus unb gab

uns ben nieberträd)ttgen 5lat, man lerne rabfar)ren

am fdjnellften unb bequemften, wenn man oon einem

[teilen £ügel Ijerabfarjre. (Es ginge bann gans oon

felber. 9Wan fönne — fönne! fagte er — natürlidj

fallen, aber bas gehöre nun einmal ba3U. Der 9tot

leudjtete uns aud) ein. 2Bir toaren gerabe in ber Saune

3U Sollseiten. 2lm £agerranb fugten toir uns einen

paffenben, bübfdj fteilen, fanbigcn Sügel aus, über ben

bie 3erfet)ftrafee führte. Sie toar nid)t feör breit, Ijödjft

frumm, unb rjatte eine (Einfaffung oon grofeen Steinen.

£)ben angelangt, festen xoir uns auf unfere 9täber,

padten bie £enfftangen unb —
Sieben Sefunben fpäter toünfdjte ein ettoas roirrer

Knäuel oon neun Signalforpsfergeanten einem fom*

manbierenben £eutnant ©efunbrjeit unb langes £eben!

(Einige SRäber toaren ein toenig oerbogen, fonft

aber nodj gan3 gut; einige ftöpfe oerbeult, einige

SIrmc unb Seine abgefdjürft. 2lm fdjlimmften beran*

giert toaren bie Steine am 2Begranb. 2Bir überlegten

uns nun bie Sadje, Dielten ein oergnügtes $alaoer,

unb famen überein, bafe nie meljr als einer 3ur gleidjen

23



(Srttün 9*ofen-£arle

3eit fahren follte, bamit bie anbeten 3u[ehen fonnten

unb fo roenig[tens ein bi&djen £u[tigfeit bei ber (5e*

fcbictjte toar. $Ils 3üng[ter fam ich 3uerft baran unb —
ein brüllenbes Subelgefdjrei, ein ööllengelächter be*

lehrten mich, bafe bas 3ufdjauen amüfant fein mufete.

Mit per[önlicb jeboch mar 3umute, als hätte mich

ber Teufel geholt unb führe mit mir baoon . . .

SBährenb ich ben Sanb aus[pucfte unb mein Iinfes

Schienbein rieb, ftanb plöfelidj ein öerr in Seibenbut,

©ebrocf, gellen 23einfleibem ba — Sftajor Stedens, vom
Urlaub 3urücfgefebrt. Swings toollte medjanifdj mel*

ben: „Sünf Sergeanten er[ter 5tlaffc unb oier Ser*

geanten . .
." als ihn ber 9ftajor unterbrach:

„SBeife ich, lieber Sajtings. Sehe ich! Sagen

Sie 'mal — lollte bas Detadjement plöfelidj oerrüdi

geroorben fein? 2Bo haben Sie benn bie Srabrräber

her? SBesfjalb fahren Sie benn gerabe bie nieber*

trächtig fdjlecbte Strafe ba betunter?"

„©efauft, 9flajor, unb —

"

„(Belauft? Das tft ja Unfinn, Saftings. 3n gort

9Jct)er befommt bas gan3e Detadjement fottriefo 3abr*

räber geliefert. 3<h bitte mir aus, bafc bie alten

Dinger ba roeggefchafft toerben. Sie roerben fdjon 3RiU

tel unb 2Bege finben. (Es freut mich übrigens, bafe Sie

alle fo ausnehmenb Iebenbig 311 fein fdjeinen, benn

es roirb 3hnen bemnädjft an ausgiebiger (Gelegenheit

3ur ^Betätigung nicht fehlen. 2Bir haben SReifeorber!

borgen früh lieben Uhr, Sergeant !"
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Sdjleuntgft fammclten urir bie galjrräber auf unb

eilten nadj ben 3*Iten, toäfjrenb ber 90taior nadjbenf«

Iid) bie Düne entlang fdjritt, bas Spa3ierftöcfdjen fdju>m=

genb. Uns alle plagte bie Sfteugierbe. 3tüar roufeten

mit längft, bafc in gort 9Jh)et bei SBaffjington bas

Hauptquartier bes Signalforps errietet werben Tollte

unb feiner von uns 2luslid)t Ij atte, in nädjfter 3eit

nrieber nadj ftuba ober gar nadj ben ^Philippinen fom*

manbiert m toerben; eine richtige Söorftellung aber,

tote es in bem neuen Signalfort ausfefjen toürbe, fonnte

[idj feiner oon uns madjen. Hnfere £age toar be*

3eidjnenb für bie 3uftänbe nadj bem ftrieg. Söerfdjie*

bene Sergeanten unb alle Signalleute toaren nadj unb

nadj oon 3Plontauf $oint 3um Stab ber $fjilippinen=

armee, bie [idj in San gran3tsfo bilbete, beorbert

toorben, bis fdjltefeltdj nur urir übrig blieben: (Sin

SERajor, ein £eutnant, fünf Sergeanten erfter ftlatfe unb

oier Sergeanten [teilten ben SJtannfdjaftsbeftanb bar,

aus bem [idj bas neue Signalfort 3ufammenfefcen

follte! 3n 2Birflid)feit freuten toir uns alle auf ben

SBedjfel unb bas Sfteue, aber gebrummt mufjte toerben

nadj Solbatenart.

Der erfahrene Saftings [Rüttelte ben ftopf. „Der

$llte" — bas roar ber SWajor — „madjt mir ein oiel

3U energifdjes ©efidjt," fagte er. „2Bei& ber Teufel,

toäs ber toäljrenb [eines Urlaubs in SBaffjington alles

ausgefnobelt l)at! ftann mir lebhaft oorftellen, roie

er im ftriegsminifterium fjerumgefauft ift! 3dj Öabe

fo eine 9tfjnung, 3ungens, als ob uns Ijeibenmä&ige

2lrbett beoorltünbe!"
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„Das fönnen totr uns felber benfen," ladete SRrjan.

„2Benn neun Sergeanten ein gan3es Signalfort grün=

ben follen, fo tft's mit bem 9tad)tnittagsfd)lafen oor*

bei."

„Donnerwetter, toer foll benn fodjen?" rief Sou=

ber. „(Ein Sergeant etwa?"

„Das ift mir egal/
1

erklärte Saftings. „3dj jeben*

falls nk&t."

„Du tuft btcö leidet, als SKangältefter," fnurrte

Souber. „Du töirft natürlid) erfter Sergeant 1
' — first

sergeant, fo toirb in ber amerifanifdjen $lrmee ber

SBadjtmeifter genannt — „unb brüdft bidj gemütlid) im

23üro ßerum. Dito (£arle. (£s gibt bodj immer £eute,

bie ftdj bas ridjtige $läfedjen 3um Sinlümmeln aus*

3ufudjen oerfteljen. 3m übrigen ttrirb es gan3 nett toer=

ben, glaube id). SBas midj ärgert, ift nur, ba& id)

auf meine alten Sage" — Souber toar faum einunb*

3ttmn3ig — ,,nod) ben SRefrutenforporal fptclen foll!

$on Iinfs unb oon redjts, oon oben unb oon unten

werben fie baberfommen, bie SRefruten, unb wenn es

audj wal)rfd)einlidj 23erufstelegrapbiften fein toerben,

fo müffen wir iljnen bodj erft bie militärifdjen Xöne

beibringen. SBas fein Vergnügen ift, gentlemen!"

2Bir Itcfeen iebodj balb oon (Erwägungen ab, bie

nur rein fpefulatioer Sftatur fein fonnten, unb befdjäf*

tigten uns praftifdjer bamtt, bie faum getauften Srabr*

räber toieber 3U oerfdjadjern. Die fur3e 23emerfung bes

Majors, bafe uns in Srort Sftrjer 9iäber geliefert toerben

toürben, fjatte uns bie greube an bem neuen Spiel3eug

grünblidj üerfal3en; wer wirb fidj audj ein gabrrab
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faufen, toenn er eins gratis befommen fann! 2Bir

toollten unfer (Selb toieber haben!

3u biefem 3roede begaben mir uns tn bie nädjften

3elte, in benen bas 21. 3nfanterieregiment häufte, unb

erflärten ben Hnteroffoieren ausführliche, bafe toir

SReifeorber hätten unb bie gabrräber nidjt mitnebmen

bürften. 2lus befonberer £iebe unb greunbfdjaft toür*

ben toir fie ibnen furchtbar billig oertaufen. Sie

wollten aber gar nidjt anbeifeen.

„ilinber, fo billige gabrräber friegt ibr im £eben

nidjt toieber!" fagte öaftings befümmert.

„Direft gefcr)en!t !" fefunbierte ich.

Doch bie 21. Infanterie maebte gefudjt gleichgültige

©efidjter, unb mir oerfludjten innerlich unfere antiqua=

rifdjen gabrräber. Doppelt oerfludjten toir ben ge*

fdjäftsflugen äflann aus üfteunorf, ber fie unb uns

lädiert hatte.

Da hatte Souber einen genialen ©ebanfen.

„SBi&t ibr toas?" fagte er. „3br feib nette

Hungens, unb toir toollen euch (Gelegenheit geben, biefe

neuen, feinen, toertoollen Srabrräber umfonft 311 be=

fommen. 2Bir fpielen einfach ein bifedjen $ofer, unb

ein gahrrab gilt immer 3ebn Dollars. (£inoerftanben?"

Natürlich toaren fie einoerftanben, toie Souber als

feiner 93ft)djoIoge oorausgefeben hatte; bafe ein ameri=

fanifcher Regulärer ber SBerlodung eines Spielchens

$ofer toiberftanben hätte, toar feit äRenfdjengebenten

nicht bagetoefen! Unb als toir fpät abenbs 3U unferen

eigenen Selten 3urüdfebrten, toaren toir unfere gabr*

räber los, hatten ben 3nfanteriften ein unmenfehliches

27



(£rtt>in 9*ofen«Garle

(Selb abgenommen, unb tönen tbr fämtlidjes 33ier aus*

getrunfen.

„Das roäre erlebigt," fagte Sergeant Souber.

2IIs roir am Offt3iers3elt oorbetfamen, rief uns

ber SRajor an. „SBollen Sie mir freunblidjft auseinan*

berfefeen, Sergeant Pattings/' fagte er, „roesbalb icb

feit brei Stunben feine Sftenfdjenfeele im £ager auf*

treiben fann? SRatürlid) ift beim (Einunb3toan3igften

brüben toieber gepofert toorben, gan3 gegen Orbers,

nidjt roabr?"

„Yes, sir," antwortete ber alte Sergeant mit einem

ferapbifdjen £ädjeln. (Er batte febr oiel 23ier getrunfen.

„Yes, sir. Die oom (Emunb3toan3igften bciben jefet

unfere Sfabrräber unb roir baben ibr (Selb!"

„23anbe!" fnunte ber StRajor unb brebte fidj

fcöarf um. 2Bir börten ibn unb Leutnant 23urnell im

3elt laut ladjen.

* *
*

Die Orber bes ilriegsminifters, bie toir beim

Appell am nä(bften borgen in ben üblidjen gebrudten

Formularen erbielten, brüefte fidj febr allgemein aus.

Sie lautete ungefäbr fo : „SJtajor (5. 2ß. S. Steoens,

U. S. SBolunteer Signalforps, Leutnant 3obn 2B.

23urneII, bie Sergeanten erfter ftlaffe Sounbfo unb

bie Sergeanten Sounbfo bes U. S. Signalforps bciben

fidj fofort nacb Eintreffen biefer Orber nacb 2Bafbing=

ton, Diftrift oon Columbien, 311 begeben, unb oon bort

aus nacb Srort Sftqer in $irgimen. ättajor Steoens
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wirb, ben SInroetfungen bes (£r)ief Signal £)fficer unter*

roorfen, bcn Signaltorpspoften 3ort äJlner organi*

fieren unb 3toeiljunbertunbfünf3ig neu 3U refrutierenbe

Signalmänner ausbilben. Die Sergeanten ftnb bis

auf roeiteres als auf betadjiertem Dienft 3U betrauten."

„Sallelujalj!" flüfterte Souber, ber neben mir

in ÜReirj unb ©lieb ftanb.

Denn betadn'erter Dienft bebeutete eine £öljnungs*

3ulage von über rjunbert Dollars int SWonat, bie £)nfel

Sam [onft nur benjenigen Sergeanten geroäljrte, bie

3U ben SRefrutierungsftellen in ben großen Stäbten ab=

fommanbiert umren.

* *
*

Durd) bie Hnabljängtgteitserflärung ftubas im

Sriebensfdjlufe roar bie £age auf ber 3nfel feinesroegs

geflärt. Parteien unb $arteidjen, alte unb neue 3n=

furgentenfüfjrer, ooran ber alte Gebell G5ome3, 3an!ten

Tieft um ben 9toub, unb bem burdj Diele 3ar)re ber

Sfti&roirtfdjaft, ber ^Resolution unb bes nrirtfd)aftltdjen

SRiebergangs ausgepreßten £anb festen roieberum ein

SBürgerfrieg beoor3ufteljen, als bie bereinigten Staaten

abermals eingriffen unb bie 3nfel unter militärifdje

berroaltung nahmen. Das Programm ber 9Bafrjing-

toner Regierung, ftarf beeinflußt 3toetfellos burd) bas

amerifanifdje Kapital, roar, 5HuI)e unb trieben auf

ber 3nfel f)er3uftellen unb bie militärifdje Diktatur

fo lange aus3Uüben, bis bie politifdjen 3uftanbe bas

23ilben einer Regierung erlaubten, ber Vertrauen ent=
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gegengebradjt roerben fonnte. Diefer 23cf^Iufe bcr 5Ber*

einigten Staaten oerurfadjte ibnen nidjt geringe Sd)roie*

rigteiten, benn bie Cffupation ftubas rourbe allge*

mein nur als Vorläufer ber Annexion betrautet. (Es

ift aud) febr fraglidj, ob 2Bafbington fein Programm
bamals roirflidj in gutem ©Iauben auf[teilte unb fidj

nidjt in naiver 3ufunft eine £age auf ber 3nfel erhoffte,

bie Slnlafe 3U enbgültigem 23efifeergreifen geben roürbe;

tatfädjlidj aber fpielten fid) bie (Ereigniffe Programm*

gemäfe ab: bie 3nfel iluba rourbe, roenn audj nadj

Ablauf geraumer 3eit, ber Selbftoerroaltung einer re*

publifanifdjen Regierung übergeben unb ift frei unb

autonom geblieben bis auf ben beutigen £ag. Sie

roirb es nidjt bleiben. Sie ift eine reifenbe 3rrudjt,

bie früher ober fpäter oon ben Männern bes Sternen*

banners gepflücft roerben roirb. Das fd)öne 2Bort oom
Cuba libre, oom freien Äuba, ift rote bie Heberfdjrift

eines 9Jlär<bens, bas nur febr fleine unb febr braoe 5Mn*

ber glauben. Denn über Cuba libre fdjroebt bie batte

Sauft Dnfel Sams. Die 3nfelrepublif roirb in 2Birf=

Iidtfeit oom Stanbpunft amerifanifdjer Sntereffen aus

oerroaltet. (Es roirb nidjt lange bauem, unb ber 3*ei*

beitstraum ber Kubaner ift ausgeträumt. (Es bebarf

ba3u nur eines Sdjroantens ber SBeltlage, bas ber

SRonroeboftrin mebr (Ellbogenraum gibt.

Die nädjftliegenbe Aufgabe ber amerifanifdjen SRe*

gicrung inmitten biefer Sdjroierigfeiten roar bie $er=

ftarfung ber Slrmee.

Die SBefefcung ftubas erforberte Gruppen.

^ßortorico brauste aud) Gruppen.
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9la$ ben ^^üipptnen mufeten ebenfalls Gruppen

gefdjitft toerben.

Dort faben fiel) bie Stmerifaner einer SBeoöIferung

oon friegerifdjen Eingeborenen unter e^rget3tgen Sübs

rem gegenüber, bie jeben gufebreit bes £anbes 3äbe

oerteibigten unb bem (Eroberer einen unenblidj lang*

toierigen ftleinfrieg in fumpftger SBtlbnts aufnötigten.

2lus bem plöfelidjen StRebrbebarf an Gruppen er*

gaben ficö neue unb bauernbe Slnfprüdje an bie £ei=

ftungsfäbigfeit unb bie Drganifation ber amerifanifdjen

9Irmee, beren Skrfjältniffe fidj nun faft über 9tadjt

oon ©runb auf oeränberten unb oeränbern mufeten.

2Bte mit einem Sdjlag.

Die fdjrecflicben 3eiten bes ^Bürgerkrieges, bie auf

betben Seiten brutalfte militärifdje Diftatur brauten,

batten eine [tarfe SReaftion gegen ben Solbatenrocf

ausgelöst, trofc aller ^Begeiferung für bie Dampfer

unb bie kämpfe bes Kriegs. $lad) luxm Hebergangs=

periobe fanf bie (Effeftioftärfe ber regulären $lrmee ge=

toaltig unb betrug oiele 3abre binburdj faum 25 000

SJcann. Die freilidj 3ablreid)e KRiln mar oöllig bebeu=

tungslos. Die greitoilligenregimenter ber ein3elnen

Staaten batten faum militärifdje Slusbilbung genug,

balbtoegs in Formation 3U marfdjieren, unb bie in

ein3elnen Stäbten unb Stäbtdjen oerftreuten 5lom*

pagnien roaren xoenig mebr als Vereine, Älubs, ©e=

fellfdjaften, in benen man 2fttli3bälle organiiterte. $raf*

tifdj fam bie 2RiÜ3 nur bei ben feltenen Streifs großen

Hmfangs unb Iofalen Unruben 3ur ©eltung. Der u>irf=
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Iidje Solbat aber, ber Reguläre, toar 3um $oli3iften

ber 3enrtalmadjt in 2Bafbington getootben. (Et übte

im mittleren SBeften unb im Sftotboften bie 3nbianer*

volnei aus. (Es fam aujjerorbentlid) feiten oor, ba&

bie reguläre SIrmee fid) 311 größeren Söerbänben 3U*

fammenfanb, benn bie 3nbianerfriege waren faft immer

$oÜ3eifampfe mit ein3elnen SBanben. 3n Kompagnien,

Sdjroabronen, Batterien, unb häufig in Salbfom*

pagnien fogar toaren bie 25 000 SRann über bas £anb

oerteilt, 3ur grofeen 5Dlet)T3al)I in einfamen Sorte im

SBeften, 3ur 2fttnber3aljl in SRefrutierungsforts in ber

Sftälje oon gro&en Stäbten. Der SBrigabegeneral be*

fam feine SBrigabe niemals beifammen 311 feöen. 3Jli=

litärifdje Slusbilbung im europäifdjen Sinne mürbe fo

3ur Hnmöglidjfeit, unb bie ©efamtorganifation ftanb

nur auf bem Rapier. Die 2lrmee Iöfte fidj in $oÜ3ei*

roadjen auf ... (Eigentümliche mtlitärifdje 3uftänbe

unb ein eigenartiger Solbatentgp entftanben.

Der amerifamfdje Solbat mar — unb er ift es

nodj — ber am beften be3aljlte, ber am beften ernährte,

ber am beften gefleibete unb am toenigften arbeitenbe

Solbat ber 2Belt. 9IIs ^Begriff gefdjäfet, mürbe er oon

feinen Mitbürgern als (Ein3elperfon toenig Ijodjgeadjtet.

©olbbefnöpfter Sobn eines Sagebiebs — faulen3enber

Drei3ebnbollarmann — Sdjiefeprügelfpaäierenfübrer —
bas toaren fo bie ^Beinamen, tote fie bie liebe Deffent*

Iidjfeit ibm gab, unb fie mürben immer 3ablretdjer unb

biffiger, als bie Snbianerunruljen oöllig aufhörten, unb

bie reguläre 2ltmee nadj bem (Ermeffen bes amerifani*

fdjen ^Bürgers gar feine (Earfften3beredjtigung meljr ßatte.
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Der Reguläre fdjertc jtd) ben 5ludud barum.

(£r lebte ein geruhiges £eben, ooll ber [chönjten

©emütlicbfeit unb führte ein ungemein be[cbaultcbes

Dafein in ben fleinen 5orts, faft immer in rounber*

ooller lanbfd)aftlid)er £age. 21m 9?anbe einer mot)U

gepflegten 2Bie[e, bem ^arabegrunb, [tanben fjübfc&e

£>ol3häuscben mit breiten SBeranben unb ©arten. Dort

Raufte ber Reguläre in blifeblanfen Stuben. 2Iuf ber

anberen Seite bes 93arabegrunbs roaren bie fcbmuden

£)ffi3iershäuscben, benn in biefem Snbarttenlanb bes

Solbaten roar jebem ein3elnen Offoier, fei er nun Unter*

Ieutnant nur ober Oberft unb ftommanbeur bes gorts,

ein eigenes Räuschen famt (Einrichtung auf Staatsfoften

3ur Verfügung geftellt. Des Borgens früh rief ein

Signal ben ^Regulären 3U gmrtnaftifcben Hebungen, ba*

mit er ge[unb unb im Training bleibe, nad)bem bas

£ageroerf mit einem ausgiebigen grübttüd oon ftaffee,

gebratenem Sped, (Eiern unb Safergrüfee begonnen

hatte. Vielleicht [chofe er bann ein bifecben ober bie

halbe Kompagnie führte gar eine Gefechtsübung in

geuerlinie aus, aber um 1 Uhr nachmittags roar nach

unoerbrücblicber Gepflogenheit bie faure Arbeit beenbet.

Das dinner um 1 Uhr ungefähr, bie nach amerifanilcher

Sitte fehr reichliche §auptmahl3eit bes Xages, bebeutete

praftifd) 2lbfchlufe bes Dienftes. Mut ein roin3iger Seil

ber 9Wann[d)aften hatte allnachmittäglich bie Routine*

arbeit bes Srorts 3U leiften unb babei überanftrengte

man [ich fo roenig, bafe 3ehn SDlann einen gan3en 9laa>

mittag angenehm bamit oerbrachten, breifeig Rapier*

[crjnifeel oon ber $arabetoiefe auf3ulefen. £ier ftrichen

©rittet «eil. 3 38
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brei ober oier 2Rcmn eines ber §ol3bäusdjen neu an,

benn blifeblanfe Sauberfett toar bas Sllfa unb bas

Omega bes £ebens in ben 3rorts; bort geleiteten 3toet

9ftann im Sdjnedentempo ein Sftaulefelgefäljrt, bas

^rooiant nadj bem 23üro bes Quartiermeifters bradjte.

Goldj fdjtoere Arbeit tourbe bem amerifanifdjen Sol*

baten Ijödjftens 3toeimal in ber 2Bodje 3ugemutet unb

einmal ober 3toetmal nur 309 er auf 2Badje. 2ln ben

übrigen fltadjmittagen toar er ein freier $Rann, ber fidj

nadj eigenem (Ermeffen oergnügte. 2luf weiten 2Biefen

hinter ben £tnien — ber ^arabegrunb toar geheiligt unb

burfte au&erbienftlidj nur oon bem 5ufe eines Dffoiers

betreten toerben — tourbe Sali gefdjlagen unb gufeball

gefpielt. Die ftompagniefammer lieferte jeber3ett 3agb*

getoeljre unb Munition 3U 3agben in ber Umgebung,

unb Sagburlaub auf längere Dauer rourbe mit 2kr*

gnügen getoäfjrt unb fogar burdj fleine (5elbf)ilfen

unterftüfet. 9tur um 7 Hör abenbs unterbradj nodj

einmal eine militärifdje 3eremonie bas £eben ber 23e=

fdjaulidjfeit. Dann tourbe unter ben klängen bes star

spangled banner, oon ber Capelle gefpielt, feterlidj

bie 5Iagge oor bem Saufe bes ilommanbeurs nieber*

gefjolt, toäljrenb bie 9Jlannfd)aften auf bem s$arabe*

grunb angetreten toaren unb toeifcbeljanbfdjuljt bie

amerifanifdjen Farben falutierten. Des Abenbs bann

ftanben bem müben Sftann stoet Kantinen 3ur S3er*

fügung, allroo er fidj oon ben 6trapa3en bes Flages

erbolen fonnte; eine offi3ielIe Sortfantine in ben ßinien

unb eine Ijödjft unoffi3ielle ftantinenfneipe au&erljalb

ber £inien, bie im Verborgenen blüljte. 3n ber 5ort=
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fantine gab es letztes 23ier, unfdmlbige 23rettfpiele,

alleriet Sßod&enfdjriften unb fogar gelegentlidj fromme

Sraftätdjen, bie aber fel)x balb 3U oerfdjtoinben pflegten

;

bie fjeimlidje Kantine toartete mit ftärferen (Senüffen

auf. Denn SWr. Regulärer Ijatte audj feine flehten

£after, beren oorneljmlidjftes es trmr, bafe er Tic& mit

Saut unb paaren bem Spielteufel oerfdjrieben ftatte.

60 fein, fo ausbauernb, unb fo bobenlbs leidjtfinntg

tote er fpielte niemanb $ofer, unb toenn ber 3<x\)h

meifter gefommen toar mit ben 13 Dollars, fo liefe

es iljm fidjer feine SKuIje, bis fie fidj enttoeber feljr oer*

meljrt hatten ober gän3lidj ^eibi toaren. So fanben fidj

bie Regulären unb bie Spielratten ber Umgebung

in trautem herein in ber fjeimltdjen Kantine 3ufammen,

um fidj bei fdjledjtem 2BIjisft) gegenfeitig bie öälfe

ab3ufpielen. Die Umgebung fam übrigens getoöljnlidj

feljr fdjledjt babei roeg.

(Ein mtlitärifdjes 3bnll.

äReljr Sport unb Training, als mtlttärifdje 2lus=

bilbung. (Ein oberflädjlidjer 23eobad)ter fonnte ben (Ein-

brud getoinnen, ba& £)nfel Sam nufelos Hnfummen
oon (Selb für biefes Spiel3eug einer Slrmee ausgab.

Denn ber SJRann, ber fo befdjaulid) babinlebte, be3og

eine monatlidje £öljnung oon brei3eljn Dollars, bie

obenbrein oon 3aljr 31t 3aljr ftieg; er erljielt ein fo

reidjltdjes ftleibergelb, bafe er fidj nodj managen Dollar

erfparen fonnte im 3ahr; er tourbe beherbergt unb

beföftigt urie fein anberer Solbat ber SBelt. Onfel

Sam forgte für ir)n in jeber SBeife. 9ladj Ablauf einer

getoiffen Dienft3eit burfte er fidj oerljeiraten unb hatte
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5lnfprud) auf ein öäusc&en hinter ben ßtnten unb auf

boppelte Nationen — er toar penfionsberedjtigt — er

befam fogar ein bübfdjes Sümmdjen in bar, toenn feine

jeweilige Dienfoeit oon brei 3afjren abgelaufen toar.

Srreilid) mufete er babei ©lücf baben. (Sine eigentümlidje

©epflogenbeit ber $lrmee nämlidj [abrieb oor, ba& ber

Solbat nadj Ablauf feiner Dienfaeit auf Staatsfoften

nad) bent £)rte 3urüdfbeförbert toerben mufete, too er

fidj batte anwerben Iaffen, unb 3toar burfte er ftdj bie

2trt biefer 23eförberung felber ausfudjen. (Er burfte

(Eifenbabn fahren — tonnte aber aud) marfdjteren. 3og
er ben 2Beg 3u Su& oor, fo oerlangte ber gute Dnfel

Sam nur einen Sftarfdj oon 15 englifdjen teilen an

jebem £ag oon ibm unb 3<*blte ibm für jeben £ag

£öbnung, SRenagegelb, 5lleibergelb unb fo toeiter. 2Bar

nun ein Solbat fo glücflidj getoefen, fidj in üfteurjorf an*

toerben 311 Iaffen unb in bas ^reftbio oon San 5ran=

3isfo oerfefet 3U toerben, fo batte er für ben SKücfmarfdj

bie illeinigfeit oon 4500 englifdjen Steilen 3urüd"3U=

legen, too3u ibm nadj ber milttärifdjen SBeredjnungs*

formel 300 Sage getoäbrt toerben mu&ten — toas auf

eine ©elbentfdjäbigung oon ungefäbr 450 Dollars in

bar binauslief. Das Hnüum aber toar, bafc natürlidj

fein entlaffener Solbat jemals marfdjierte! Die gan3e

Sadje toar eine Sriftion. 2Benn ber 3&blmei[ter einem

SQlann nadj Ablauf feiner brei 3abre bie reftlidje £öbs

nung unb bas aufgefammelte ftletbergelb ausbe3ablte,

fo madjte er ibn pflidjtgemäfe barauf aufmerffam, bafe

ibm freie SRüdbeförberung 3uftebe:

„SBünfdjen Sie 3u marfdjieren ?"
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„Satoohl £err 3ahlnteifter !"

Vorauf eine amtliche Sparte fj et*>otgeholt, um*

ftänblich ausgerechnet, toie lange ber 2Beg fei, unb bas

entfpredjenbe (Selb in bar ausbe3ahlt umrbe.

Der entlaffene SJlann aber falutierte, grinfte, unb

ging fofort ins 9teben3immer 3um Mutanten, um fidj

auf ber (Stelle neu anwerben 3U laffen unb in fünf

äRinuten oon neuem toieber Solbat 3U fein!

SBar ber (Sntlaffene nun gar Hnteroffoier mit

höherer £öbnung, fo tonnte biefe niebliche 2Beg3ehrung

für einen 3Beg, ber niemals marfdjiert mürbe, toeit

über taufenb Dollars betragen! Hnb in ieber 2k=

3iefjung hatte Dnfel Sam einen offenen (öelbbeutel für

feine SBerufsfoIbaten. (Es Hingt humoriftifcb, ift aber

abfolute Satfache, bafc oom ftotporal aufwärts fämt*

liehe Chargen bei Dienftreifen nicht nur Slnfprudj auf

SBeförberung erfter klaffe, fonbern auch auf einen <J3lafe

im Pullman-Car, im Schlafwagen haben!

Doch ber gute, reiche, oerfchtoenberifdje £)ntel Sam
roufete fehr roofjl, was er tat.

gür ihn htbtuUkn bie Scanner bes geruhigen

£ebens in ben flehten Srorts eine ftets fchlagbereite

$oli3eitruppe oon alten Solbaten, bie ihre befonberen

Aufgaben bis ins fleinfte hinein fannte. Die ^Bereinig*

ten Staaten brauchten gar feine $lrmee im europäifchen

Sinn. 2Bas fie brauchten, waren Männer, bie in gan3

fleinen SBerbänben unter ber Rührung eines Sergeanten

ober gar eines Korporals oollfommen felbftänbig hon*

beln tonnten — bie befdjwerlidje äRärfdje oon Sunberten

oon teilen hinter 3nbianern her ohne lange SJorbe*

27



(Erttnn 9*ofen«Garlc

reitung nrngten — bie 2Balbbränbe einbämmten —
bie, in einem 2Bort, in ben ungeheuren einfamen (5e*

bieten bes SBejtens bie Drbnung unb bie SOladjt bes

Staates oerförperten. Da3u unb 3U nidjts anberem toar

ber Reguläre ba, unb er modjte immerhin fauleren in

ben 3eiten bes griebens, toenn er nur fein Sanbtoerf

oerftanb unb ftets bereit mar, in fünf Minuten aus3U=

rüdEen. Daraus erflärte fidj ber äRangel an intenfioer

militärtfdjer Arbeit. SBar ber rooky, ber SRefrut, einmal

ausgebilbet, ein Sdjüfee, trainiert, praftifdj, fo oer*

langte man nidjts mebr von ibm. Dbenbrein beftanb

bie reguläre Armee 3U [ieben 3ebnteln aus alten Sol*

baten mit meljr als fedjs Dienftjafjren, bie tbren 23eruf

genau fo fannten unb liebten toie ber Offt3ier.

Die bereinigten Staaten Ratten alfo oor3üglidje

Solbaten, aber eigentltd) feine Armee, fo fonberbar

bas Hingen mag.

Allgemeine militärifdje Dinge tourben gän3lid) oer*

nadjläffigt auf Soften ber (£in3elausbilbung. Die Ra*

oallerie betrieb leiten als Sport unb ex3telte Södjft*

Ieiftungen befonbers im Voltigieren unb in Dreffur.

Die 3nfanterie arbeitete auf Sdjiefeleiftungen unb

Training bin unb pflegte nebenbei Karotten, tote bas

polieren ber ©etoefjrfdjäfte unb eine peinltd)e perfön*

lidje Sauberfeit toenn man bas eine Karotte nennen

fann. Anbere SBaffen fpe3iali?ierten fidj toeit über

bie militärtfdjen (Breden binaus. Das Signalforps 3er*

ftreute feine fünf3ig Sergeanten über bas gan3e £anb

unb oenoenbete fie 3um Xelegrapbenbienft unb 2Better=

bienft in un3ugänglidjen ©egenben. Die Pioniere waren
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faum mebr Solboten, fonbem SIngeftellte bes Staates,

für öffentltdje Arbeiten roie Sluferegulterungen bes 9Jtif*

[tffippt, Safenbauten, (Entroäffern oon Sümpfen; eine

Doppeljtellung, bie beibehalten toorben i\t bis auf ben

beutigen 2ag: $ionierofft3iere ber regulären ameri=

tanifdjen SIrmee jmb bie leitenben 3ngenieure bes $a*

namafanalbaues.

* *
*

Unter berartigen 33ert)ältmffen batten fdjon bie

Drganifierung, ber Transport, bie Verpflegung, unb

bie gübrung ber fleinen fubanifdjen 2Irmee oon 20000

Sftann ungebeure Scbtoierigfeiten gemalt; Sdjtoierig*

feiten, bie nur burd) einen Slufumnb oon äRillionen

unb Slbermillionen an (Selb unb eine getot[[e De3en*

tralifatton 3u übertoinben getoefen toaren. Das Kriegs*

minifterium batte auf eine einbeitlidje Leitung ber mili*

tärtfdjen Affären oer3idjten unb eht3elne befäbigte

3Jlanner mit grofeer Sftadjtoollfommenbeit aushalten

mü[fen. Die jungen Offaiere ber regulären Slrmee,

um oiele ©rabe beförbert, organifierten bie oon ibnen

fommanbierten Xruppenabteilungen oöllig felbftänbig.

Slebnlidj roar bie £age nadj bem Kriege. Das
Srreitoilligenfrjftem batte trofe ber Erfolge im Santiago*

tal bod) im grofeen unb gan3en auf längere Dauer oer*

fagt unb mufete für bie 23ejefcung ber 3nfeln unb bie

ftämpfe in ben $büippinen oöllig umgeroanbelt toerben.

2Ran entfct)Iofe fid) in 2Bafbington toieberum 3ur De*

3entrali[ation unb oertraute bie Sfteuorganifierung ein*

39



(£rtt>m 9?ofen-(£arle

äelnen ber befäftigjlen ftöpfe unter ben Ijöberen JDffi*

3teren felbftänbig an.

I)ie ungeheure Arbeit, bie nun folgte, erlebte id)

unter SJlajor Steoens in engem 9?abmen bei ber 9teu*

bilbung bes Signalforps mit.
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®a£ Signalfort bei QÖBaffnngton,

OröiHe <2Brigbt in gort SDiper. — eine Erinnerung. — ©er atneri*

tcmif<$e 9icttionalfrtebbof. — Sinfer Einzug ing gort. — ioaftingö

unb ber &aöallerien>atf)ttneifter. — Sflajor eteoenö unb fein O^o

!

— ©ie erfte ^aroleauSgaoe. — 3m SRaterialbepot 31t SDßafijington.

Slmerifanifdje 3Birtfd)aft aug bem Q3oUen. — QEBie ber SDiajor 5cm»

berte. — Joaftingö will oerbammt fein . . .

9tte toieber im fpäteren £eben ftanben bic 2Biefen,

bic SBälber, bic fleinen So^bäufer, ber fonnige £ügel

mit bem roeiten fßlxd auf 2Bafbington, bie ben 3Jli^

Iitärpoften oon 5ort SRner in SBirginien bilben, fo

beutlid) oor meinem geiftigen 2Iuge als an jenem $lbenb

oor einigen 3abren, ba id) in meinem Hamburger Seim

bie 3eitungsmelbung las, bie bamals ein Sßeltereignts

bebeutete: Droille SBrigbt, ber eine ber beiben ge*

beimnisDoIlen trüber 2Brigbt, t»on benen immer toie*

ber behauptet tourbe, fie feien auf bem un3ugänglidjen

©ebiet ibrer einfamen 3arm 3um erftenmal in ber ©e*

fdjidjte ber 2Jlenfd)beit töirflidj geflogen, rjatte fein

2Bunber Don einer äRafdjine, bas erfte 5Iug3eug ber

2Belt, in gort $Rner einer ftommiffion oon Signal*

öfteren ber amerifanif^en Slrmee oorgefübrt unb

roar geflogen ! Die £uft roar erobert. $Iber bas toabr*

geworbene Sraumbilb oon fliegenben Sülenfdjen madjte
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faum ftärteren (£mbrucf auf mtdj als bie SBefdjreibungen

meines alten Signalforts, bie nun bie grofeen SBIatter

bradjten, benn auf ben tarnen gort Sftner bordjte

bamals bie SBelt. Die brei 23allonbaIlen mürben ge*

fdjilbert, bie unten am 2Biefengrunb erbaut morben

maren; bie (Einridjtungen für brafjtlofe £elegrapbie, bie

einen gemaltigen Komplex umfafete; bie £aboratorien,

in benen tedjnifdje Offaiere £ag unb 9tadjt baran

arbeiteten, bie neuen (Entbedungen auf bem ©ebiete bes

SBerfebrsmefen für bas amerifanifdje Signalforps nufe*

bar 3u madjen.

Hnb es mutete midj fonberbar unb unfjeimlid)

faft an, ba& mir ber liebe alte Ort ba brüben, feine

SWenfdjen, feine Dinge, feine 2lrt nun fo fremb toaren,

als bätte idj nie bie fdjmar3filbernen Streifen unb bie

bunten Slaggen auf ben Vermein getragen — niemals

im Sfunfenbonnern bes brabtlofen Senbeapparats ge*

feffen — nie mitgearbeitet am Xafter, bei ben Slaggen,

in ben pfjotograpbifdjen Dunfelfammern, in ben ^Ballon*

toerstatten . . .

So oerfdjmommen, fo meit entfernt mar all bas,

als fei es ein unmirflidjes Kardien. 3dj ftellte mir

oor, id) trüge nod) Sergeantenuniform, unb ladjte,

unb mibmete eine lange fltadjt alten Erinnerungen. 3efct

rourben bort glug3eugfdjuppen gebaut; 2Biffenfdjaftler

arbeiteten in £aboratorien Den ©runb aber

3u biefem Sau bitten ein fimpler Stflajor, ein fimpler

£eutnant, unb nod) fimplere neun Sergeanten gelegt,

unb roir batten gearbeitet roie SJerrüdte, unb ber

äRajor märe beinabe oor ein ftrtegsgeridjt gefommen,
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toetl iljm jeber 2Beg geregt geroefen roar, bem roiber*

fpenftigen ftriegsminiftertum bas nötige (Selb ab3U=

loden . . .

Die alten SBilber fdjroebten mir cor in jener flladjt.

2Bie föftlidj roar bie 2trbeitsrout geroefen, bie uns alle

bamals gepacft tjatte — rote fjatten fie geflappert unb

fpeftafelt überall, bie Snftrumente ! 2Bie pil3artig

[d&ncll roar bie 23aIlonIjalle unten im SBiefental in

bie Sölje gesoffen; roie rafenb eilig fiatten roir [ie

3uredjtgefnetet, bie Signalrefruten; roie rounberfam oer*

änbert roaren roir neun Sergeanten über Sftadjt fajt aus

einem untatigen Säuflein Don gerurj[amen 3eltberoor>

nern 3U madjtbefifcenben güfjrern bes neuen Signal*

nadjroudjfes geroorben, 3U Organifatoren, 311 fieber*

rjefcenben Arbeitern voller SBerantroortlidjfeit

!

Dort am SBalbranb fjatten einft bie braljtlofen

gunfen gefprürjt, über jenen £ügel rjatte idj ben Draljt

nad) SBafbington legen laffen, in btefem 23üro3immer

bie gelbrjeifdjenben 23eridjte an bas ftriegsmmtfterium

oerfafet . . . 2ldj, roas roaren bas für fdjöne 3eiten

geroefen! Sin beutfdjer Hauptmann unb ilompagnie*

djef befifet nidjt bie 9ftad)toollfommenI)eit, bie bamals

in unferen Sänben roar! Hnb idj baa^te an bie $lber=

rjunberte oon 23efeljlen, bie idj figniert Ijatte: „Ca Sgt"

(Earle — Sergeant. Sergeant (Earle! 2Bie fonberbar

bas Ijeute flingt . . .

3m (Erinnern ift es roirüidj ein 9ftärdjen!

* *
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An einem Spätberbftnadjmtttag bes Saures 1898

marfdjierten wir butdj bie fülle SKingftrafte ber 23unbes=

ftabt 2Bafbington; füll im Stergleidj 3U bem lärmen*

ben Saften unb Dröhnen bes Arbeitstages in anberen

amerifamfdjen ©roftftäbten. Dort im Sintergrunbe

wölbte fid) bie gewaltige iluppel bes 9iepräfentanten=

baufes; bier, bert»orleudjtenb 3wifdjen berbftfarbenem

©ebüfdj ftanb in einer weiten SRafenflädje bas SBeifte

Saus. Durd) Heinere Straften ging es bann, alle

[tili unb frieblidj, in eine SBorftabt unb bem ^otornac

3U, beffen fd)lammige gelbe gluten träge babinfloffen.

Drüben über ber 23rüde begann fdjon bas ©ebiet bes

Staates Söirginien. Denn ber Diftrift von Columbien

umfaftt nur bie Stabt 2Bafbington felbft, würbe er

bodj einft betausgefd)nitten aus 3wei Staaten, Virginia

unb SWarrjIanb, als bie begeiferten greibeitsmänner

ber jungen amerifanifdjen ÜRepublif befdjloffen, baft bie

SBunbesbauptftabt allen geboren müffe unb feinem,

auf baft fein einzelner Staat fid) bes 2)orsugs rübmen

fönne, ber Sifc ber Regierung 3U fein.

$or uns lag bufdjiges Sügellanb, unb balb be*

fagte eine Safel in ber einfachen amerifamfdjen Art

U. S. military territory — äRilitärlanb ber $er*

einigten Staaten. (Es muftten Partner weifer SBoraus*

fidjt gewefen fein, bie einft biefen wunberoollen gleden

£anbes, ftunbenbreit unb ftunbenlang, für bie 9iegie*

rung angefauft batten. 3n bunter 9?eibenfolge wedj*

feiten roeite SBiefenflädjen, tiefe SBälber, unb bügeliger

23ufdj. Die Strafte felbft flieg in leidjter Krümmung
ftetig aufwärts, bem Sfort entgegen. Als wir an einem
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SBiefengrunb oorbetfamen, blieb äftajor Steoens plöfe*

Iid) fielen unb rief, tote im Impuls bes 21ugenblicfs

:

„Dortbin bauen urir bie 23alIonballe!"

Hnb nadj oier XRonaten ftanb audj bie Salle genau

auf bem be3eidjneten gletf.

Sausten in langer SRetlje tauften auf, bie £)ffi*

jierslinien, unb im 9?ed)tecf f^Iofe fid) ein langer nieb*

riger £ol3bau mit hxtxttn Söeranben an, bas äflann*

fdjaftsquartier. Dann famen auf ber andren Seite

bes ^arabegrunbs bie 9Ibjutantur unb Quartiermeifter*

gebaube unb toeit brüben über einer großen 2Biefe

Sacffteinbauten; Heine Säufer unb Ställe. Die (5e*

bäube, bie toir suerft gefeben batten, maren bas alte

gort $0tt)er, bas nun vorläufiges Hauptquartier bes

Signalforps toerben follte, bis bie neuen Quartiere

unten im SBalb gebaut toaren. Die 6. ftaoallerie, bie

bier mit brei Sdjtoabronen garnifonterte, batte bie

alten £ol3bauten fdjon t>or 3abren oerlaffen unb mar

in bas neue gort beim 9IrIington*griebbof binüber*

ge3ogen. „gorts" im üblidjen Sinne bes 2Borts toaren

freilid) toeber bas alte gort Sfttjer nod) bas neue. Denn

beut3utage unb bamals föon befaß £)nfel Sam nrirflidje

SBefeftigungen nur an toenigen 5lüftenorten, unb ben

Flamen gort für einen militärifeben ©arnifonsort batte

nur alte Srabition aus ben 3eiten gerettet, too bie

militärifdjen fünfte im 3nbianergebiet tatfädjlicb Heine

tooblgefdjüfete gelungen maren unb fein mußten.

Die brei ftaoalleriefdjumbronen waren bie ftänbige

(Ebrentoadje oon Sirlington Söbe, bem großartigen 9la*

tionalfriebbof ber bereinigten Staaten. Drüben 3tm*
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fdjen ben betben gorts fd)lummerten in langen Reiften

unter 3t)Pteffen, Srauertöeiben, 9io[engefträud) bie

amerifanifdjen <J3rctfibenten, bte großen (generale bes

23ürgerfriegs, unb Saufenbe unb SIbertaufenbe t»on

Solbaten, gefallen auf bem gelbe ber (Eljre. 2Benige

SBodjen fpäter reifte ftdj an bie £oten aus bem 23ürger=

frieg unb ben 3nbianerfdjarmüfeeln ein neues toeites

£otenfeIb, benn bie in 5luba gefallenen unb begrabenen

£)ffi3tere unb Solbaten tourben in 3inffärgen nadj

ber Seintat gebradjt unb feierlidj im 9lattonalfrteb=

Ijof von Sirlington beftattet.

„Salt! 2Ber ba?" rief fdjallenb bie ftaoallerie*

toadje an.

„^Bewaffnetes 9JltIttär ber bereinigten Staaten/'

antwortete ber Stftajor 3urücf.

Warf) ben ein wenig altmobifdjen unb ganj un*

amertfanifcfj ftetfen Sßorfdjriften mufete nun bie 2Badje

ben Korporal herbeirufen, ber toteberum ben £)ffi3ier

du jour Ijerbeifjolte, unb enblidj mürbe uns nadj bem

üblidjen feierlidjen Säbelpräfentieren oor ber Slagge

ber 3utritt geftattet unb bie Quartiere uns übergeben.

„Signalforps — abtreten!"

ilaoallerieoffeiere legten 23efd)Iag auf SWajor

Stedens unb £eutnant 23urnell, tDäftrenb bie 2Bad)t=

meifter, Sergeanten unb Korporale uns umringten.

Der alte fdjnauäbärttge first sergeant von F*SdjtDa=

bron ftellte fict) brettfpurig vor uns I)in, ftemmte bie

gäufte in bte Süften unb faö uns oon oben bis

unten an.

46



3)er 2au$f>ub in ^Imcrifa

„5Rct3enbc ©efellföaft!" rief er.

„3mponierenb, nid)'?" enoiberte Saftings troden

unb toternft.

„gamofe 5tcrlc fetb iftr ja!"

„X)aran hat nodj nie jemanb ge3toeifelt," fnurrte

Sergeant Saftings. „SJlir fd)eint, Tic. ©affertt), bafe

bu befdjeibener getoefen bift, als bu nodj in gort £exing*

ton als Heiner £anceforporaI bei ben Dreiern ftanbeft.

SBergifc nidjt, mein Sohn, bafe mein 9tong höher ift

als ber beine unb tdj bid) in oorläufigen Stubenarreft

fdjiden fann." Sdjallenbes ©elädjter bei ben 5laoal=

Ieriften. „2Bas, 3um Teufel, toillft bu benn eigene

Ii«?"

„3dj toill nur rciffen, toas hdbd herausbringt
!"

„SBobei?"

„£>abei, bafc bie gan3e gefegnete F*Sd)toabron ge*

fdjlagene adjt Sage für eudj glaggentoebelgefellfdjaft

fauer gearbeitet hat. ftönnt ihr eure oerbammte Arbeit

nicht felber beforgen?"

,,9tid)', roenn toir Jlaoalleriften friegen fönnen!"

grinfte Gallings.

„5ünf3igmal 3um Quartiermeifter gerannt unb

fünf3igmal 3urüd — Die alte 33ube gefegt, gepufet, ge*

fpült, geftridjen — bie 23etten geholt, aufgefdjlagen,

be3ogen — ftüdje eingerichtet — toeife ber Teufel, toas

fonft alles nodj — alles für bie Herren Signaliften,

bie uns ben 5ludud 'toas angehen — nette Arbeit

für 'n alten ftaoalleriften ; nieblidje Sirbett; mu& idj

fagen. £ieber toill idj nodj einmal 3toei 3entner ftuba*

fpccf futtern un' mein altes Seil oon fleinen (£fpagnoles
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nodj mebr t)oIIfd)ie&en laffen. Saft bu mas abgefriegt

ba brunten im Santiagotal, old boy?"

„No — nix," brummte £aftings.

„5lann idj mir benfen ! §abt eudj in' 23oben ein*

gefragt, ibr alten SignalmaultDürfe, eb? 3dj bcib' 'n

Sdjufe in ben redjten 2lrm unb 'ne ftugel in ben 23audj

gebabt. klettern toir ba ben Sügel 'rauf — icb oorne

— ein Spanier legt linfs auf midj an, einer redjts, ein

langer 5lerl ftidjt mit bem SBajonett auf mi(b los —
un' . .

„X>as genügt, SJk. (5affertt)!" fagte ber alte Sig*

nalfergeant cntfefet. „3dj geb's auf. 34 bin berjenige,

toelcber! «Bier follft bu trinfen, bis bie alte Kantine

leergepumpt ift, unb roenn's mid) 3ebn Dollars foftet,

aber beine oerbammten ©efd)idjten er3äbl' beiner oer*

ftorbenen ©rofemutter ! 's ift bodj gut, bafe anftänbige

£eute nadj Sort SRner fommen, bie eud) £ügenparf oon

ftaoalleriften
"

9ftc. ©affertn Jjtclt feine gewaltige braune 2afce

roie einen Sdjallbedjer oors Dbr unb tat mädjtig er*

ftaunt.

„Anftänbige £eute?" toieberbolte er grinfenb.

„2ßer tonnte bas fein?"

Hnb biesmal batte ber alte ilaoallerifi bie £adjer

auf feiner Seite. 2Bir begannen fdjon enorme 2Betten

abäufdjliefeen — Signaltorps gegen ilaoallerie, in

ölafcbenbier unb 3igarren — toeldjer ber beiben 3ungen*

fertigen alten ftampfbäbne Sieger bleiben toürbe in

biefem SBortgeplänfel edjtcr, jeitgebeiligter, regulärer
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SBosßeit, als Sftajor Steoens auf uns 3ufam unb fo

bem eblen SBettftreit ein plöfelicöes (£nbe bereitet

rourbe. (Es ftanb in ben Sternen gefdjrieben, ba& ber

gute alte 9ftc. (öafferti) an biefem $Ibenb fein Sig*

naltorpsbier trinfen feilte

!

Die ilaoalleriften trollten fidj. Der XRajor be*

trachtete uns lange unb nadjbenflidj, als erroäge er, roas

mit jebem ein3elnen oon uns im befonberen an3ufangen

[ei, faute neroös auf [einem Sdjnurrbart tote immer,

unb erflärte bann fdjlidjt unb gemütlidj:

„I am going to work you like the devil!"

„Arbeiten follt iljr mir, bafe ifjr glaubt, ber Teufel

fei hinter eudj!"

Hnb babei fdjmun3elte er oergnügt unb felbftge*

fällig oor fidj Iiin, als fei es etroas SBunberfdjönes, uns

teufelsmäfeig arbeiten 3U laffen ! $lus bem Sdjmun3eln

rourbe ein Baaken.

„Dja . . fuljr er fort, immer nodj ladjenb;

„roir befinben uns alle miteinanber in ber traurigen

£age, arbeiten 3U muffen! Sölir fällt ba ein Heiner

3rlänber ein, ber auf ©ooemor's 3slanb in meiner

^Batterie biente. ©iftiges fleines ilerldjen. prügelte

fid) fo rtroäljrenb. Sal) tön einer nur fdjief an, fo trem*

pelte er fidj bie Bermel auf unb fagte: ,2BiIlft bu roas?

SCRetnft roofjl, idj fei nur 'n kleiner, Ijelj? Äomm Ijer,

bu! 3dj bin 3ioar Hein, aber oljo!' 91a, nehmen Sie

fidj 'n SBeifpiel an 2Rr. 5Uein=9Iber-£)l)o ! Sagen Sie

fid): 2Bir finb 3toar neun, aber — oljo! Meinet*

roegen bürfen Sie audj rufjig fagen: Der Sftajor ift

oerrüdt, aber toir roollen's iljm fdjon 3eigen — oljo!
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(Es fommt mir nur auf bas £)Ijo an — idj bitte mir

maHenbaftes £>bo aus!"

Der SBtfe friert uns gut unb mir grinften.

„Well — toas idj fagen roollte: borgen treffen

adjtäig SRann Signalforpsretruten biet ein, bie im

Staat 5Reut)orf angeworben toorben [inb."

„3efet — tüill — idj aber — oerbammt fein fubr

es bem alten Saftings überlaut fjetaus. ©leidj barauf

[teilte er [idj, tote entfdjulbigenb, ftramm in ^3ofttur.

„Allright — allright, — Sergeant Hastings!

3dj fann mir lebhaft oorftellen, bafe Sie überrafdjt

finb. Stift aber nidjts. 3Jt eisfalte £atfadje, bafe

roir morgen adjt3ig Sftann 9?efruten baben. Hüffen 'n

bi&djen Dbo fptelen Unb als roollte er gleidj einen

guten Anfang madjen, toar es auf einmal mit £adjen

unb ©emütlicbfeit oorbei. fturä, tlar, unb fdjarf famen

bie 23efeble:

„Saftings ift first Sergeant.

Souber — £elegrapben*3nftru!teur unb Quar*

tiermeifter* Sergeant.

Dgilot) — Slaggenarbeit unb optifdjen Dienft.

^Balbcotn unb SRnan — 23alIonabteilung.

(£arle — 33üro.

Smitbers — SQtagasm unb 9?eparaturtöerfftatt.

$Rears unb (Ellts — £intenbau unb ftonftruftion.

Sämtlicbe Sergeanten reichen mir bis morgen

früb tbre 23orfd)läge für ben Arbeitsplan ber erften

2ßod)e fd)riftlid) ein. Der Snftruftionsbienft beginnt

übermorgen; bie (Einricbtung mufe baber bis babin
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erlebigt fein. Das &uartieramt ber 6. Kaoallerie fjat

Uniformen unb militärtf^e Slusrüftung für uns auf

£ager; tedfmifc&e 5lusrü|tungsgegenftänbe liegen tm

Sauptbepot bes Korps bereit. Die muffen roir fofort

baben. ©eben Sie 3um Stbjutanten ber Kaoallerie

binüber, Souber. Steine Komplimente, unb idj Iiefee

if)n erfudjen, mir brei befpannte £eitertoagen 3ur 23er*

fügung su ftellen. Sur midj ein £)ffi3ierspferb. 3n
einer falben Gtunbe. Das roäre alles."

2Bir fyatttn gerabe nodj 3eit, unfer neues Quartier

3U behauen, in bem es nidjts su befdjauen gab als

lange Steifjen oon fttlbhetten mit neuen 33e3ügen unb

grauen Slrmeeroollbeden, Xifc&c, Stüble — unb eine

rjaftige $Rabl3eit oon 23rot unb gebratenem Gpecf unb

Kaffee fjinunter3ufdjlingen. (Es roar jämmerlidj tar>I

in ben frifdj geroeifeten Baumen. Sergeant Saftings

Fat) fidj fopffdjüttelnb um.

„5ragt mid) nur nid)t, roas roir alles brausen!"

Jagte er.

„Sragt bid) ja audj niemanb," grinfte Souber.

„2Birb fdjon nodj fommen. Wann, roir baben

nidjts, gar nid)ts, überhaupt nidjts, als bie Uniform,

bie roir auf bem £eibe tragen unb 'n Semb ober 3toei,

unb roie ba bie (Einridjtung hinnen oierunb3roan3ig

Stunben erlebigt [ein Toll, roeife idj nidjt. Sterbammt

roill idj fein, roenn idj's roeife. $ldjt3ig 9Mruten ein*

fleiben — Selegrapbenfaal rjerri^ten — Kompagnie

formieren — 23üro in (5ang fefeen — mit 9tefruten

arbeiten, bie oon nidjts 'ne $Ibnung baben . . well,

well! 3dj bätte gefagt, roir brausten einen gan3en
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Sag allein ba%u, bie 23ebarfsltften auf3uftellen. 3d)

toeife überhaupt nidjt, roas roir alles brausen. £ieber

(Sott laff' uns roenigftens brunten im Depot 'roas 2ln=

ftänbiges fliegen
!"

„kirnen!" fagte Souber. „3m übrigen rnadj' idj's

einfach roie ber Xftajor : Steine 3Mruten follen arbeiten,

bafe fte glauben, ber Teufel fei rjinter tl)tten!"

Da fuhren aud) fd)on bie £eiterroagen cor.

3n flottem £rab ging es hinunter nad) SBafbington

unb in einer $iertelftunbe Dielten bie SBagen in einem

muffigen Seitengassen beim ftriegsminiiierium t>or

einem alten bunflen £agerr)aus mit oergitterten 3ren=

[fern unb breiten Polituren. Arbeiter [droben bie Flüren

auf, unb ein Mageret, bebrillter §err, ber Material*

oerroalter, begrüßte ben SRajor mit fnappen 2ßorten,

um fid) bann mit 23Iei)tift unb Sftoti3blod tontroll*

bereit binäuftellen. Das aufflammenbe eleftrifdje £idjt

3eigte einen riefigen SRaum, mit gitterigen Sol3fäd)ern

oom 23oben bis 3ur Dede an ben SBänben entlang.

3n ber SRitte ftanben SBagen, eleftrifdje Automobile,

fd)roere Draljtrollentarren, gabrräber, £elegrapben=

Ian3en aus Ieidjten bünnen Stablröbren, Sdjreibtifdje,

in roirrem Durdjeinanber. Aus ben £ol3fädjem gli^er*

ten gelbmetallifdj neue Selegrapbeninfirumente, Ieuä>

teten feibenumfponnener Drabt, rote unb roeifee SIag=

gen, funfelnbe SBerfseuge, Signallaternen, Affumu=

latorengläfer. 9Bir ftanben täppifd) ba unb gafften

unb trauten uns niäjt redjt, uns 3U rubren, unb toar*

teten faft atemlos auf 23efeble. 3dj badjtc an bas

armfelige Häuflein uerroftcter Selegrapbemnftrumentc
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unb be[d)mu£ter Slaggen, bie totr in SRontau! ^3oint

aus iluba eingeliefert Ratten . . .

SJlajor Giesens xoinfte ben äftateriatoerumlter

herbei.

„dotieren Sie, bitte. $ier ftollfcbretbtifdje
-"

„3a>ei Sd)xeibmafd)men fürs SBüro; eine für Sie,

Saftings, unb eine für (Sarle; bas genügt bod) cor*

läufig? Dann: Sed)s Hebungsmafdjinen!"

„Y—es, Sir," ftotterte Kaflings.

Dem alten Sergeanten txaUn bie klugen beinahe

aus bem &opf. (Er fniff midj in ben $lrm, bafe id)

3ufammenfubr. ,,SoI' mid) ber Teufel," flüfterte er,

„ber — ber äftajor bat 23Iantot)olImacbt ! (Er nimmt,

toas ibm pafet! Sdj—fdjreibmafdjinen ! Sier — oer*

bammt nod) mal, oier 9?oII|djreibtiFd)e — well, Pll

be damned! So 'trrns ift mir nodj nid)t oorgefommen

!

;

s ift audj gar nidjt toabr!" (Er toar an ein Regime

getoöbnt, bei bem für jebes neue glaggentudj befonbere

Anträge burdj alle möglidjen 3nftan3en bittburd) ge*

ftellt toerben mußten, unb bann befam man es ge*

tööbnltdj erft red)t nidjt unb bann falfcij.

„Das £aftautomobil unb bas Sedjsfifeige !"

„23eibe SBagen Iaffen Sie nod) beute burdj einen

äftedjanifer ber Srirma ins gort fabren.
—

"

„Strahl!"

Saftings trat mir ben linfen Srufe faft roeg.

„Automobile !" 3ifd)te er.

„Die Sergeanten fönnen fidj übrigens umfeben,"
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furjr Sftajor Sterins fort, „unb mix irjre SBünfdje mit*

teilen. 2Bir nehmen alles, roas roir gebrauchen tonnen."

„So 'roas gibt's nidjt," ftöbnte Sajtings unb blieb

roie angenagelt fteljen. „3dj toill bir 'mal 'roas fagen:

(Er Ijat ben 5lriegsmini[ter befoffen gemalt unb ben

©eneral ©reelerj Ijat er Ijrjpnotifiert. ^lee — er Ijat

bie SBoIImadjt birett gefälfdjt. 9lee — er Ijat 'n bife=

djen 3U oiel 2Br)tsfr) erroifdjt unb tut nur fo. $af['

mal auf — gleich fommt jemanb unb fdjmeifet uns

alle 'raus —

"

„9 Sfafirräber!"

„12 Seieprjone, bie neue ilonftruftion."

„50 Xelegrapf)enin[trumente, fomplett."

„15 gelbftecrjer mit (£ntfemungs[ud)em.''

„100 glaggen, Ijalb rot, fjalb roeife."

„10 pbotograprjifdje Apparate."

„Xmnfelfammereinridjtung, fomplett —

"

Saftings padte midj unb beutete auf bie ©itter*

fädjer an ber Söanb. „3dj — idj toetfe nidjt, roie er's

gemalt Ijat," fagte er. „34 toetfe nur, bajj ber 5terl

3aubern fann — ridjtig, reelle 2Bunber 3aubem —
un' meine grau foll midj mit

;m SBefen tot[djlagen, roenn

id) bie gädjer ba nidj' franf ausfegen madje oor lauter

£eerigfeit! Ellies nerjm' tcfj!"

Unb roir ftüräten uns auf bie 9?eidjtümer. :Der

alte Sergeant erfdmüffelte oor allem bie (£de, in ber

SBürobebarf, Rapier unb Formulare aufberoaljrt roaren,

benn ein gut Seil com 23ürofraten ftedte in iljm, unb

fein SBüro lag ir)m arg am &er3en. (Er fudjte unb

rodelte.
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„1000 23riefbogen?" fragte er enblidj ben Sftajor

fa[i sagftaft. „Hub ba [inb famofe 33efeblsformulare

unb

„SRebmen Sie alles!" roar bie gleidjgülttge $lnt*

roort. „Ellies, toas toir nur trgenbtoie brausen tonnen
!"

Da begriffen toir enblxcö. Der Gimmel modjte

toiffen, toie ber Stflajor es angeftellt bettle, ben büro*

fratifdjen Serren im 5triegsminifterium biefe unerbörten

33oIlmad)ten ab3uringen — aber uns ging bas iebenfalls

nidjts an. (£s roar jefct an ber 3ctt, nidjt nad)3U*

beuten, [onbern 3U3upacfen, unb toir pacften 3u! Sa*

Itings unb idj räuberten eine 23üroeinridjtung 3ufam*

men, tote fie gan3 geroifc in feinem ein3igen gort ber

regulären 9lrmee 3U finben roar; Sdjreibtifdje unb

Sdjreibmafdjinen, legale, Sdjränte, Iebergebunbene

Sefeblsbüdjer, elegantes Sdjreib3eug, bas für bas SKt*

mfterium beftimmt geroefen [ein modjte, 23riefförbdjen,

iBIetftiftpafete, ©rofees unb kleines — alles, toas uns

nur in bie Sänbe fam. (Bs roar beinabe ein £eiter*

roagen t»oü. Dann, als mir unfer fpe3ielles Sdjäflein

im £rocfenen batten, roanbten toir uns ftelfcnb ben

anberen 311, bie in £elegrapbenin[trumenten roüblten

unb über foftbaren neumobifcben £rocfenbatterien roie

ftinber fräbten oor Vergnügen. Der äftaterialoerroalter

madjte grofee klugen, fagte aber mcbts. Sange SKadj*

mittagsftunben froren toir 3toif<ben ben Segalen um*

ber unb liefeen uns (Extrafammern auffperren unb prüf*

ten unb betaftcten — unb nabmen!

SBerte oon Sunberttaufenben toaren bißt aufge*

fpeidjert. Wlan [ab, toie guter Sßille unb rcidjgefüllter
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SBeutel üerfdjroenberifdj unb faft planlos getotrtT^aftet

hatten, um neues £>anbroerfs3eug für neue Arbeit 3U

fcbaffen, unb fo bunt ber 2Birrroarr faxten, fo liefe er

bod) ahnen, rote mannigfaltig unb roie interejfant bie

Arbeit ber Männer r»om neuen Signalfort [ein follte.

Ster roar alles Signalbanbroerfs3eug. $om riefigen

elettrifcben Automobil, bas bamals eine trielbeftaunte

Sfteuigfeit roar unb ben Hnternebmungsgeift bes Stg*

nalforps beroies, bis 3um rotzigen Safcbentelepfjon

[teilte alles in biefen Räumen mobernftes Sanbroerfs*

3eug 3ur rafdjen Hebermittlung r»on Nachrichten bar.

Der £elegrapf), bie 5lagge, bie £aterne genügten nicht

mehr; man hatte gelernt in ben klagen bes Santiago*

tals. 3efet follten unten in ftuba ober brüben auf

ben Philippinen nidjt mefjr ein3elne XRänner mübfelig

[ebroere Drahtrollen fcbleppen, [onbern rafdje $luto*

mobile mußten bas Material 3ur geuerlinie beförbem;

bie Iang[am febreibenbe £anb erbielt ein fdjnelles

Silfsmittel in ©eftalt ber Sdjreibmafdjine; tragbare

elcftrifdje TOumulatoren unb $l3ett)lenapparate uer=

bröngten bie fimple Signallaterne. So beutlich, als

fprädjen fie lebenbige Sprache, er3äblten bie Dinge

aus (Eifen unb Stahl unb XReffing, ba& bas (Slenb

in ftuba ein neues Signalforps ge3eitigt hatte. Das
oerfdjroenberifcbe Material hier bebeutete ben erften

Anfang; bas Sort broben auf bem 2lrlington*£>ügel

follte bie ftinberftube roerben. Sftodj tcwpte man frei*

lieh unlieber unb fudjenb in ber moberrcen Sedjnif.

(Es roar, als feien Sals über 5topf bie ^reisliften

ber groben tedjnifchen S'irmen beftellt toorben unb als
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babc man blinblings getoäblt unb getauft nur um 311

baben. 3n £efee unb (£ile. Oft paßten bie STette

ber Selegrapbemnftrumente nid)t 3ufammen, tueü oer=

fdjiebene Srirmen fie geliefert batten, unb ber toftbare

ftupferbrabt toar nidjt oon einbeitlidjem Durcbmeffer,

unb bei ben Automobilen follte es ftdj b^rausftellen,

bafe bte Affwnulatoren esplobierten, toenn man über

holperigen 23oben fubr. Dodj bas toaren illeinigfetten.

Dem Signalforps, bas in ftuba 3ufammen nur eine

einige, redjtstoibrig angeeignete Bange befafe unb ficfj

eine Xransportfarre oon feinem Sftajor batte fteblen

Iaffen müffen, faxten bas 2Bafbingtoner Depot eine

unerfcböpflidje 2BunberböI)Ie Alabbins.

Den Scannern, bte im pbitantroptfd)en ©efunb*

beitslager oon Montau! <ßoint oiele 2Bocben lang nadj

allen Regeln ber 5tunft gefaulen3t bitten, fam auf

einmal toieber ber Appetit 3ur Arbeit. Sftodj begriffen

Tie es 3toar nid)t gan3, ba& fie auf einmal (Eleftrifer,

^botograpben, Sedjnifer, Chauffeure, 3nftallateure fein

füllten, aber fdjon gletfeten unb Iocften all bte neuen

Dinge.

Der ©etft ber Arbeit ftetfte in ibnen.

2ßir oerbrannten uns bte £änbe im Säutengemifdj

oon Atfumulatoren unb 3an!ten uns über bte (£inriä>

tung bes A3etnlengenerators unb ellbogten ungeniert

unb unntilitärifdj ben SDlajor, ber genau fo betum=

frodj unb genau fo aufgeregt unb genau fo neugierig

toar tote arir, unb 3äblten unb notierten unb oerpadten

unb befeten bte 3ioilarbeiter oom einen (Enbe bes De*

pots 3um anberen. (Segen Abenb waren nidjt nur unfere

57



Grttnn 9*ofen-GarIe

brei £eitenoagen oollbepadt, fonbem bas Depot mufete

uns audj nodj einen riefigen SBlodtoagen leiten.

„91a, toas fagen Sie, Saftings?" meinte ber

Sftajor oergnügt, roabrenb er fidj bie Sanbe toufdj.

„Slfl—m—mm," murmelte ber alte Sergeant.

„'raus bamit!"

„2Benn ber £err 9#ajor ge(tatten — aber idj

gab' einen Sftonat £öbnung barum, toenn teft toüfete
—M

„9ta?"

„— töte ber £err Sftajor bas gemalt betben!"

Der Offoier bradj in ein fdjallenbes ©elädjter

aus: „grag' midj nidjts, unb idj lüg' bir audj nidjts

votl" 3itierte er. „Sie oerfteben bodj, Sergeant §a*

ftings?" .

„Yes, Sir. 9Iber 's tft tounberbar. 's feblt nur

nodj eine Dampfmafdjine unb ein $iano !"

„Die friegen nrir bas nädjftemal!" ladete ber

Sftajor. „9la, Saftings, nun fdjaffen Sie bie Sadjen

ins gort. Sie finb oeranttüortlidj. 3dj mufr 311 9ftrs.

Steoens. Sollte beute abenb nodj ettoas vorliegen,

fo fönnen Sie midj im ftongrefcbotel telepbonifdj er*

reidjen."

Saftings fal) bem SWajor mit oerbufetem ©efidjt

nadj. „2Rrs. Steoens?" brummte er bödjlidjft erftaunt.

„<boV mid) ber Teufel, toamt bat fidj ber 3Jlajor eigent*

Iidj oerbeiratet? Sollte bie grau ebenfalls neu fein?"

2Bir beftiegen bie £eitertoagen, unferen SRaub nadj

Saufe 3u fabren. Der Sftaterialoenoalter fat> betrübt

3U. Die ^Pferbe 3ogen an. Der SÖZajor ging mit rafdjen

Stritten citntoärts. Saftings umfaßte bie SBagcn unb
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bie aufgeftapclten Sdjäfee mit einem langen, liebe*

oollen fßlld. Hnb fagte:

„'s ift nur ein fleiner SUtajor, — aber obo! (Er

— fann — toirfltd) — 3aubem! 3efct toill id) aber

oerbammt fein!"
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^Ivbeit unb motxxa.

Sie gemütlichen ^iatatvetvuten. — QBte mir jte mübe machten. —
6in ocrrücfter 'Sag.— fiaftingö fammeU ben iöonig beö ^ytei^eö.

—

QBie un£ bev 5?iajor mübe machte. — ©ie neue Arbeit. — •Slutomo»

biloerfucX^e. — Smmer nocf) ein öerrücfi'ev 'Sag. — <3)ie Sflajorin mit

ber GUberftimme. — ©a3 geöeime Cieöeötelepbon. — Gonftige "21110»

tria. — ©ie erften amerifanijctyen 93erfu<$e mit brabjtofer Selegra*

pbie. — ©ie QBunberröbre be$ ^obärerg. — ©ae( 2Bunber fprtcf>t.

3m Depot ßatten urir sunt erften 9ftale bie neuen

SBerbeplafate bes Signalforps gefeljen, bie an bte

9?efrutierungsftellen ber grofeen Stäbte oerfanbt tour*

ben, unb SBerufstelegrapbiften unb (Eleftrtfer oerlocfen

fottten, £)nfel Sam als Signaliften su bienen. Sie

toaren feljr fdjön. ©unter Sarbenbrud 3^igte einen

Slbonis in eleganter Uniform an einem pompöfen 3n=

ftrumententifdj. Die redjte £anb bes 3ünglings ruljte

läffig auf einem 3terltrf)en haftet unb fein $Irm roar [o

abfonterfeit, bafc bie bunten Seibenflaggen am Bermel

ja redjt farbig unb fdjön 3ur ©eltung famen. &uf

einem 9kbentifd)djen gitterte ftäljlem eine Sdjreib*

mafc&ine. Der Xtxt bes ^lafates befagte, bafe im

amerifanifdjen Signalforps 23erufstelegrapf)iften eine

oor3ügIidje ©elegenfieit 3U rafdjer 23eförberung geboten

fei. Das toar unter ben Hmftänben gan3 richtig. $Iudj

bie fur3en Angaben über £öbnung unb Verpflegung

ftimmten oolltommen. 2tber bas Silb! Die elegante
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Uniform, bie ladigen Stiefel, bie Iäffig telegraphieren*

ben Sänbe, bie ganse gerubfame SBe^äbigfett, bas

Wollige, bas 3eitßabert, bas in allem lag — biefes

SBtlb faf) töal)rltcö aus, als gebe es fein fdjöneres

unb fetteres Slemtdjen, als Signalmann 3U [ein . . .

Serrgott, unfere SRefruten müffen fid) nieberträdjtig

befdjtoinbelt oorgefommen fein!

Sie follten oorberfjanb aber aud) feine Spur oon

toobliger ©emütlid)feit 3u oerfpüren befommen!

grübmorgens fd)on famen bie afytm Wann unter

5übrung eines 3nfanteriefergeanten oon Sfteuqorf auf

bem SBafljingtoner 23afmbof an, tourben oon Souber

empfangen, unb in befd)Ieunigtem Sempo nadj Sort

yjlvjtx geführt, ©erabe eine SBiertelftunbe liefeen toir

ibnen 3eit 3um grüljftüden. Dann toaren fie uns oer=

fallen! Den &udud flimmerten toir uns barum, tote

fie ßtefeen, unb eine .ftompagnielifte auf3uftellen, fiel

uns fd)on nid)t im Sraum ein. Die 5öorfc5rift befagte,

bafc einem SRefruten fofort nadj Eintreffen bei ber

Gruppe bie i^riegsartifel oorgelefen toerben mußten
— toir pfiffen barauf.

3eber oon uns padte fieben, adjt, 3^bn Wann,
totes ibnen eilig fieben, ad)t, 3ebn 23ettpläöe an, er*

mahnte fie, [ie motten lieber bie SKöde aus3ief)en, unb

fdjleppte fie oon bannen. 3ns Quartieramt, ins 23üro,

in bie Schuppen, in bie ein3elnen 3immer, in bie

Heller. ftiften unb haften tourben umbergefdjleppt,

SJlöbel transportiert, Uniformen unb SBaffen ^erbei^

getragen, mit bem £egen ber Selcgrapbenlinien im

5ort begonnen. (Es ift oertounberlidj, toeldje Arbeits*
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fraft in adjt3ig SJtann ftecft, toenn neun $Rann hinter

iljnen f)cr finb, btc ber (&&rgei3 rettet!

$IIs gegen fünf Hljr nadjmittags ber 3Jlajor crfdjten

— er fjatte fidj flugerroetfe ben gan3en £ag über

nidjt bliden Iaffen, benn er toäre ja bodj nur im 2Bege

getoefen — fafeen unfere SKefruten halbtot unb fe^r

übellaunig bei einem fjödjft oetfpäteten $Dlittage[fen

unb erijoben (idj redjt unmilitäri[dj Iangfam, als Sa*

ftings fdjarf fommanbterte : „$ldjtung! Der üomman*

bierenbe £)ffi3ter!"

SBir aber ftrablten. Das 2Imts3tmmer bes ftom*

manbeurs toar eingeridjtet, bas 23üro fertig, bie &uar*

ticre in Drbnung, bie Sdjuppen eingeräumt, bie 9^
fruten eingefleibet, bie telegraphiere SBerbinbung mit

2Bafljington Ijergeftellt, bie 3nnenlinien begonnen. 2Bir

Ratten gefdjafft tote bie 2Bilben.

,,©ut!" fagte ber SRajor.

(£r ging rafdj burd) bie Quartiere, falj ftdj flüdjtig

um, nafim bie fd)riftlidjen SBorfdjläge ber Sergeanten

entgegen, betradjtete [idj bie Sdjuppen, unb roinfte

bann Saftings unb mir, iljm ins 23üro 3U folgen.

$luf bem 2Bege begegneten toir 9ftc. ©affertt). Der fta=

oallerift falutierte ftramm ben ooranfdjreitenben SDlajor.

Uns aber flüfterte er im Vorbeigehen fy\]tt 3u:

„Verbammt — tote fteljt's mit bem 25ier?"

„9tis!" antwortete £afttngs ebenfo Ieife mit einem

freunblidjen £ädjeln. „2Bir arbeiten, SDIac. 2Bir finb

fleifeige Heine 23iendjen. 2Bir fammeln ben Sonig bes

SIeifees unb nidjt bas 33ter bes Sftüfeiggangs. 9timm

bir 'n 23eifpiel!"
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Sergeant Sftc. ©affertt) fdjnitt eine grafee. „(5eljt

3um Teufel !" flü[terte er innig.

3m ftommanbeuraimmer toartete Leutnant 23umell.

„Sefeen — fefeen!" befahl 9ftajor Steoens. „Vinn

toollen toir energtfd) arbeiten !"

(£—energifd) arbeiten ! ! Sftadj biefem Xag

!

3dj toünfdjte üjn ins ^fefferlanb. (Es ift eine fdjöne

Sadje um bie Arbeit, aber beute ^atte idj genug von

üjr! Dod) ber Stftajor oerftanb es grünblid), einem bie

Sftübigfeit aus3utreiben. Sdjarf beleudjtet von bem

grellen fitdjt ber ungefd)üfeten eleftrifcben Hängelampe

fafe er toeit 3urüdgelebnt ba, t)aftig an feiner 3tgarre

paffenb, unb feine borten grauen klugen fdjienen einen

paden 3U toollen. Salb toanbte er fidj an ben £eut*

nant, balb an öafiings, balb an mid), in abgeriffenen

Säfeen. 2Iber bie (Sebanfen, bie bie fur3en 2Borte oer*

torperten, toaren fo flar, fo 3terltd) georbnet, fo ein*

fadj unb überfidjtlid), ba& man mitgeriffen tourbe unb

mitarbeiten mufete. 2Bie ein (Semälbe toudjs aus ben

fur3en fragen, ben fnappen 23efeblen, ben biftierten

SInorbnungen tm Xelegrammftil bie Drganifation, bie

Arbeit, ber 3toed bes Signalforts empor. Wlan fab

es, toie l)ter ein einiger SJlann bie gäben fpannte, bie

ein fompIi3iertes (Setriebe Ienfen follten. Abteilung

für Abteilung tourbe rafdj burd)befprocben unb für

jeben Sergeanten eine fur3e Dienftamoeifung biftiert,

bie ibm nur fagte, toas er 3U er3telert babe. 2Bie er

bas madjte, barüber mod)te er fidj felber ben ftopf

3erbredjen. 3eber (£in3elne follte auf eigene $lrt bie

gaben toeiterfpinnen, fidj Silfsfräfte betan3ieben, not*
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toenbigc .SKeuanfdjaffmtgen forbern, über (Erfolge ober

9tid)terfoIge täglidj berieten.

Hm elf U\)t abenbs enblid) gingen totr mit Stöfeen

oon 9!oti3en, 23efeblen, Dtftaten in unfer eigenes 23üro

hinüber unb enrrifdjten glüdlidj auf bem ©ang ben

japanifdjen Diener bes Majors, ber uns ^Butterbrote

unb giafd)enbier aus ber Kantine bolen mufete. £a*

ftings fat) ben Saufen oon ^apierblättdjen faft btlflos

an. Die fur3en 33efeftle mußten ni$t nur ausgeftaltet

werben, fonbern 311 einem 2BodjenpIan oereint, in bem

es feine ilollifionen unb feine SBiberfprüdje geben

burftc. Das toar unfere Arbeit. Sine bösartige 2luf*

gäbe.

„3efet toill id) aber —" begann Saftings . . .

„Sei ftill!" fagte idj. „Saft ja felbft gefagt, bu

feift 'n fleißiges fleines 23iend)en!"

* *
*

(Es urnr fec&s Hbr morgens, als oom ftaoallerie*

fort herüber ber langge3ogene £rompetenfingfang ber

SReoeillc fdjrittenb ertönte, unb gleich barauf bonnerte

über ben $arabegrunb bin ber 5lanonenfd)ufe, ber bas

morgenblidje £if(en bes Sternenbanners falutierte. £eife

flirrten bie genfterfdjeiben. Die 2Bänbe fdjienen 311

3ittern unb 311 beben. 3dj [prang entfefet aus bem 23ett,

fdjimpfenb, benn ftanonenfdjiefeerei um fed)s Hbr mor=

gens toar ein gräfelidjes SBedmittel, toenn man bis

in ben jungen borgen binein an ber Sdjreibma[d)ine

gefelfen toar. £a*ra4ara! 3toeites SKeoeillefignal. £>oV
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btrf) ber Teufel ! 2Bar aber nicfjts 311 toollen. — „2lls

3ei<f)en 3um 2Betfen fjat bis auf weiteres ber im Ra*

Dalleriefort abgefeuerte itanonenfdjufe 3U gelten. (Sine

rjalbe Gtunbe fpäter oerfammeln Jid) bie SWannfdjafteu

3ur 23efef)lsausgabe cor bem Quartier!"

Hnb ben 23efef)I fjatte idj audj nodj felber ausge=

fdjrieben! 2Benn nur ein brüfjfiebiges, Hofeflobiges

Sternbagelbonnerroetter — fdjrumm! . . .

(£ine Stertelftunbe fpäter oerlas öaftings bie über

SRadjt fertiggeftellte 5lompagnieli[te unb bie £ages*

befehle.

Das neue Signaltorps roar im Setrieb.

Öaftenb, öeftenb unb bod) planmäßig begann bic

Arbeit. Stammann[d)aften rourben gebilbet, für bie

SKefforts, unb bie toten Sd)ä&e in ben Gruppen er*

roud)fen 3u lärmenbem Beben. 23on 3inrmer 3U 3immer,

oon Quartier 3U Quartier, oon §aus 3U Saus be*

gannen bie Drärjte [idj 3u fpannen. $luf bem (abmalen

5liesroeg 3urifd)en Sarade unb ^arabegrunb übten

Heine (Gruppen 9JZarfd)tritte unb ^Beübungen unb erjtc

Rarabinergriffe; am 2Balbranb brüben leudjteten rote

unb roeifee Signalflaggen; oom 2IrIingtonrjügeI clifttc

ein Seliograpbenfpiegel ... 3m 23üro biftierte mir

ber ftommanbeur einen langen 23erid)t an ben fom-

manbierenben ©eneral in bie Sdjreibma[d)ine, toäfjrenb

ber £eutnant mit einem ber neuen $f)otograpf)eit=

apparate bie arbeitenben ©ruppen aufnabm. T)ie 93fu>

tograpbien follten bem 93erirf)t beigefügt toerben.

„Sonft oergeffen [ie uns!" meinte ber sJÜ?ajor

lädjelnb; er roar ein fefyr fluger SJlann unb roufctc
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toof)I, bafe bas junge Gignalforps SKeflame brauste!

9tid)t nur gearbeitet mufete werben, fonbern aud) bafür

geforgt, bafe bie £eute, auf bie es anfam, red)t oiel

Nörten oon biefer Arbeit!

2Bärjrenb er biftterte, tourben Dräljte gelegt an

ben 2Bänben, bte telepßonifdje SBerbinbung mit 2Ba*

frjington Ijergeftellt, Selegraprjeninftrumente auf jebem

Gdjreibtifdj aufgeteilt, unb je gröfcer ber £ärm unb

SBirrtoarr ttmrben, befto aergnügter courbe ber Rom*
manbeur. (Er ftedte einen förmlidj an mit feiner qued*

filbrtgen Art, feinem Sdjaffensbrang. —
„SRüifen arbeiten

!"

Das fagte er nun 3um elftenmal, unb babei roar es

erft 3ef)n Ul)r morgens.

(Es toar ein oerriidter £ag unb nodj oiele follten

folgen, bie ifym gltdjen tote ein (Et bem anbeten. Der

23ertd)t an ben ilommanbierenben toar fertig, als ein

Sftedjanifer ber Sirma fid) melbete, bie bie eleftrifdjen

Automobile geliefert Ijatte. (Er follte bie tedjnifd)e (Em*

ridjtung erflären unb einen (Eljauffeur ausbilben.

„Sftadjen tpir felber!" fagte ber Xftajor troden.

Unb fdjidte ben Sftann fort, fdjidte tljn eisfalt

unb feelenrufjig urieber toeg, obgleidj toeber er nodj

ber Leutnant, nodj irgenb einer oon uns audj nur bie

geringfte Afjnung oon Automobilen t)atte ! Saftings

unb mir naljm es beinahe ben Atem toeg ! Der Sftajor

aber grinfte, ging mit uns in ben Sdjuppen, 30g fidj

ben Uniformrod aus, unb erklärte ben oerblüfften

SBerfftattfergeanten, jefet toürbe Auto gefahren. Sülit
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bem <J3erfonenautomobil. 3uerft frod&en toir alle mit*

einanber unten brunter unb bann oben brauf unb

bann in ben Slffumulatorenfaften btnein, roobei meine

Uniform 3um Teufel ging, toetl idj einen Säurebebälter

umtoarf. Dann fdjraubten toir bie intereffanten Xeile

los, um beraus3ubefommen, tote alles eigentlidj 3U*

fammenbing. ftraftüberfefeung, Steuerung, Stromlet*

tung, alles. Dafc tm'r bie 23efd)erung roieber 3ufammen

unb in Orbnung brauten, roar roobl einer jener ©lücfs*

3ufälle, bie Sftajor Steoens oom Signalforps 3U [einem

perjönlidjen 23ebarf gepadjtet m baben fdjien. Dann
rourben bie 5lffumuIatoren an ber eleftrif(ften Leitung

gelaben.

„(Sinfteigen!" befabl ber SWajor.

Unb oier Sergeanten üetterten eilig unb oergnügt

in bie <J3ol[terfifee, toäbrenb er bie £enfftange padfte,

ben Stromauslöfer auf oolle 5traft fdjob unb oot=

roärtsfaufte. Saarfdjarf ging es um bie (£de beim

Äommanbeurbaus, am 5laoaIIeriepoften oorbet, ber

Sftunb unb klugen auffperrte, bie Strafe entlang.

„Das Ding fteuert fic6 leicbter rote 'it gabrrab!"

fagte ber Xftajor, oergnügt Iädjelnb. Slber auf einmal

oerfcbroanb bas £adjen oon feinem ©eftdjt. „ er)

!

— Seufel! ! — - öopla! !
! "

(Er batte beim Spredjen nidjt auf ben Steuer*

bebel geartet unb bas 2luto faufte auf bie 23äume

beim SBegranb 3U. 3m legten Slugenblid rife er es

feittoärts.

„So! 91a, probieren Sie es einmal, (Ellis!"

Sergeant (Ellis probierte unb roarf uns aud) roirf*
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lid) nidjt um, ums meiner 2lnjtd)t nadj baupt[ädjltd)

baran lag, bafc bie Strlingtoner Strafe febr toof)ls

gepflegt, f^r eben, unb aufeerorbentlidj breit toar. Da
mufete bas Steuern ja finberleidjt fein ! (£s oertöun=

berte midj baßer febr, ba& (EHis frebsrot im ©efidjt mar,

frampfbaft auf ben 3tocm3ig Steter breiten 2Beg [tierte,

als fei er gräfelidj fcbtoer 3U feben, unb babtx bie 3älme

ftetfdjte toie eine bösartige 23ullbogge. 2Bas hatte er

nur?

3dj begriff jebodj fofort, als nadj wenigen Minuten

bie SReibe an mir toar

!

$lls idj ben Steuerhebel in bie £anb befam unb

bie £öd)ftge[djtDinbigfeit einteilte, toar mein erfter ©e=

banfe ber Ijeifee 2Bunfdj, bie Strafe möchte bodj unge*

faßr fünfmal fo breit fein als fie es toar, unb mein

3toeiter ein bitterer SBorttmrf an ben Schöpfer bes $llls,

bem SRen[c6en nicht gleich einige klugen unb einige

$lrme mehr in biefes irbifdje Jammertal mitgegeben

3U haben, toenn er fdjon einmal babei mar unb bie

SBertoenbung bes neuen ©efdjöpfs auch für Automobil*

3töecfe in 5lusftdt)t nahm. Sßter klugen unb etwa fed>

3eljn 9lrme waren augenblicftid) für mich bas Minimum
ber (Erforbemiffe. Der — ber £ebel ba — Simmel,

mu&te ber nun Iinfs ober redjts gerüdt werben, wenn

man ftoppen wollte? Hnb — bie Saare ftiegen mir

3U Serge — ba — ba oorne bog fid) bie Strafee in

fdjarfer Krümmung! sticht ums liebe £eben wäre es

mir möglidj gewe[en, auf irgenb etwas anberes 3U

aalten als ben Steuerhebel. Denn idj hatte heraus*

befommen, bafe biefes eleftrifdje Automobil Iebenbig
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voat unb ein ©ebirn be[ifeen mufcte! Das bosfjaftefte

XroIIgehim, bas je einem armen 9ften[djen!inb tüdtfdje

dualen er[ann! SBie toar es möglich fonft, bafe biefer

Satan augenbli(JIi(5 nach rechts ober nach linfs hüpfte,

ben 23äumen 3U, toenn ich an ettoas anberes als ben

Steuerhebel auch nur badjte? $onoärts? — ÜKüd*

toärts? — Stopp? — — feine Tönung hatte idj

mehr! Da fam bie iluroe — ich breite frampfhaft —
fam glüdlidj b^um — unb im nädjften $lugenblid

Itöhnte, fnarrte, äd)3te irgenb etroas unb ich tourbe

nach oortoarts gefdjleubert.

3n ber Aufregung toar ich auf bie ftarfe Srufc

bremfe getreten, bie bas Automobil binnen wenigen

SRetern auch in fdjärffter Srafjrt 3um Stehen brachte!

Unb auf einmal toar ich ruhig unb falt, erfannte

plöfelidj, tote einfach ber SKegulierungsapparat toar,

ftopptc ab, fdjob ben £ebel töieber oor unb fuhr barauf

los. 3dj hotte meinen Einfall oon 2lutomobilfieber

glüdlich überftanben, aber bie etlichen ]khm ober

adjt3ig Sefunben, bie er gebauert hatte, toaren unge=

toöhnlich reich an (Empfinbungen getoefen, gan3 be*

fonbers lebhaft!

„(Es hanbelt fich ba nur um bas Hebertoinben

einer genügen ^Reroofttät/' meinte ber Sö^ajor. „3m
©runbe ift es einfacher, ein Automobil 3U lenfen, als

einen mit 3toei $ferben befpannten SBagen!"

„Sfta, na!'' bachte ich mir.

^ebenfalls aber [chlug fich bas Signalforps toader

herum mit bem Slutomobilfieber unb liefe [ich nicht

oerblüffen, benn am gleichen SIbenb noch fuhr Sergeant
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fterium. Sreilid) cr3äölte er uns nadjljer ©efdjidjten

von eleftrifcöen (Straßenbahnen, 9Jlenfd)enanfamm*

langen an Strafeeneden, unb bem SBagentüirnöarr oor

bem ftriegsminifterium, bie barauf fcbüefeen liefeen, bafe

ber SUtajor feinen §als aufeerorbentlidj risfiert ftatte

bei jener gabrt.

(Es war ein oerrütfter £ag!
3?adj ben Automobiloerfudjen batte ber Stflajor in

feinem badigen Selcgrammftil nocf) bas ©erippe einer

Dienftanroeifung für bie SBebanblimg ber eleftrifdjen

Automobile biftiert, benn bie Vorliebe für (Betriebenes

toar groß in tbm, unb barauf bie Abteilungen ber

(Sergeanten bei ber Arbeit infpi3tert, unb ben inneren

Selegrapbenbienft georbnet.

(Er fal) Souber oertounbert an, als er im £ele*

grapbenfaal nur 3n>ei ober brei Xtfdje mit wenigen

3nftrumenten üorfanb.

„Aber bas genügt bodj nifytl" fagte er.

„(Es finb nur bie $rüfungsinftrumente/' erflärte

ber Sergeant.

„Aber too wirb benn gearbeitet?"

„Unten im Quartier, sir! 3dj backte mir, es

toürbe am beften fein, ben £euten red)t günftige (Belegen*

beit 3um freiwilligen telegraphieren 3U geben, bamit

wir bie Hebungsftunben möglidjft fparen."

„£bo!" fagte ber SJlajor. „ (5ro6artig
!"

(Eigentlidj war es nieberträdjttg. Decfen unb

Sßänbe unten in ben SRannfdjausquartieren waren

überfät r>on £eitungsbräf)ten, unb an ber Sßanb bei
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jebem 23ett ftcmben fleine Sifdje ober waren 93rett*

djen angefdjraubt. Die SBerufstelegraphtften unter ben

SKefruten waren babet, für jeben 23ettinhaber ein $ri=

oat=XeIegraphen*3nftrument 3U inftallieren, unb fdjtencn

orbentlidj 3U wetteifern in ge[djtdter £eitungsführung,

raffinierten Hmldjaltungen, unb elegantem 2Bicfeln bes

feibenumfponnenen Drahtes. Da unb bort aber flap*

perten [djon bie Klopfer, unb barin lag ber 2Bifc ber

3bee, benn es mar eigentlidj — grei3eit! Die £eute

merften ben Xxxd Soubers gar nidjt, fonbern waren

ihm augenfdjeinlidj audj noch fehr banfbar für bas

wunber[djöne Selegraphenjpiel. Untere SRefruten hatten

feine Ahnung, bafe ihnen ihre grei3eit geftohlen würbe.

„Sie merfen's gar nid)t!" grin(te Souber.

(£r hatte aufeerorbentlich fchnell begriffen, tote man
es madjen mu&te, um aus Scannern Arbeit heraus*

3uhoIen

!

„©Iänsenb!" [agte ber SRajor unb — bürbete

ihm fdjleumgft nodj einen Seil ber Arbeit in ber pho*

tographi[djen Dunfelfammer auf!

(£in oenüdter Sag.

(£s toar in ben frühen 9ladjmittags[tunben, als faft

gleicfoeittg gwei SBagen angefahren famen, in beren

einem 9ftrs. Steoens fafe, in beren anberem Sergeant

Saftings grau.

„Donnerwetter !" fagte ber SWajor. „Da fommt

ja meine grau; bas hätte idj beinahe oergeffen. Unb

bas ift Hftrs. Saftings? 3dj bitte mir aus, $a[tings,

bafe oon ben anberen Sergeanten feiner heiratet, benn

erftens wäre bas an unb für fidj fdjon eine Dummheit
71



(Srttrin 9tofen-Garle

unb 3toeitens bctben ttrir feinen $Ia& mebr, roenn bie

ladies ntcöt auf bem ^arabegrunb fampieren roollen."

(Er fubr fidj mit ben Sänben burdj bie Saare. —
„Donnerroetter !"

(Ein oerrüdter £ag! 9tun batten mir aud) nodj

grauen auf bem Salfe!

Der Selegrapb flidte, unb in oerblüffenb fur3er

3eit famen nidjt etroa bie SQtannfc&aften, um bie tele*

grapbiert toorben roar, fonbern fämtlidje Sergeanten,

um ben SCRajors beim Hm3ug 311 belfen. Das taten

fie nid)t etroa aus befonberer fitebensumtbigfett, fon*

bem fie platten einfadj beinahe oor Sleugierbe, bie

Srau bes XRajors 311 [eben, unb ber SWajor roufcte bas

red)t gut. £äd)elnb ftanb er ba. —
„Die Sergeanten, äftarrj!"

„3a, id) roeife. Dies ift Sergeant Souber, nidjt

roabr, unb bies 9ftr. SHnan, unb bies
"

Die Stimme Hang [ilbern bell unb fie fam aus

einem füfeen fdjmalen ©efid)tdjen, unb Seibe rifdje*

raffelte.

„3dj böbe üiel t>on 3bnen gehört !" fagte bie

filberne Stimme. „3dj bin fo frob, bafe Sie meinem

SOtann fo oiel gebolfen baben. Sagen Sie bodj, bitte,

ben Arbeitern bort beim Sftöbelroagen —

"

Da fauften roir audj fdjon binaus, bafe totr bei*

nabe bie Xreppenftufen binuntergepur3elt roären, unb

flirten auf ben SDlöbelroagen los, ber fnarrenb bie

Strafee betaufgefarrt fam, unb fdjrien bie Arbeiter

an, unb padten SJlöbelftüde. (Es ift gan3 merfroürbig,

roas ein balbes Dufeenb 2Borte einer ftlbern Hingen*
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ben Stimme alles aus3urid)ten oermögen. 2Bir fdjlepp*

ten Giften unb haften unb Sftöbel in bie 3intmer unb

Ralfen [teilen unb festen ben ir^djen Arbeitern lei[e

aber nadjbrüdlidj auseinanber, toas iftnen alles paf*

fieren toürbe, toenn Tie tljte oereljrlidjen Seine nidjt

in rapibefte SBetoegung oerlefeten.

„So liebenstoürbig . .
." lädjelte bas Stimmten.

Sftun toaren toir fdjon gar nidjt mefjr 3U feilten

unb rannten £als über ftopf nad) bem 9JlatextaI=

[puppen, um Draljt unb klingeln unb Telephone fjer*

bei3uftolen. Sftodj nie ijt eine SBoIjnung [o glän3enb

eleftrifdj ausgerottet toorben, tote biejenige unferer

jungen Xftajorin. 2Bir genierten uns 3toar gegen[eittg

ein toenig über unferen (Eifer, aber totr arbeiteten tote

23efeffene. Unten im Heller [teilten totr bie Batterien

auf. 3n alle 3immer tourben klingeln gelegt ein

£elepI)on nadj bem ftommanbeursbüro eingeridjtet, ein

Sftebentelepljon oom 2Bofjn3immer nadj ber ftüdje, ein

ftlingelfdjaltapparat oom Sdjlaf3immer nad) ber ftüdje,

fo bafe bas filberne Stimmten burdj einen leifen Drud
fjei&es 2Ba[fer beftellen tonnte unb grüljftüd unb toas

fonft il)m nodj belieben modjte. 3eljn Sdjaltftingeln

ridjteten toir ein. Das Sttmmdjen burfte nur auf bie

(Elfenbeintäfeldjen in Sdjlaf3immer unb 5tücbe fdjreiben,

toas bie ftlingel3eidjen bebeuten follten.

„So liebenstoürbig! Darf id& 3ljnen eine 3is

garette anbieten ?"

Da hätten toir uns für bas Stimmten totfdjlagen

loffen.

„3dj möd)te gern telegraphieren lernen! Sie
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muffen mir fpäter einen Hebungstelegraphen in mein

3immer legen!"

Selbftoerftänblid) errid)teten totx bas 3nftrument

fofort unb felbftoerftänblid) hätte ber Sftajorin nidjts

©efdjeiteres einfallen tonnen, um fidj bie unbegren3te

SSerehrung i^rer Sergeanten zu fidjern. 2Bir Ratten

uns nun 3erretfeen, rabern, oiertetlen Iaffen für

fte . . .

Unb bas Stimmten Hefe fid) oon ftuba er3ählen

unb lub uns 311 einer Saffe See ein unb mir ftanben

uns fefjr gut mit ihr. Sie l)alf [päter [o mandjem

oon uns aus ber ftlemme, als bie Arbeit geregelter

rourbe unb rotr mieber 3eit 3U Dummheiten fanben.

(Es mar alles hödjft irregulär bamals!

(Sin oerrüdter Sag!

SKatürlid) Ralfen mir nachher auch 9Jlrs. Saftings

beim (Ein3ug, meil mir in guter £aune waren unb bie

grau bes ilameraben ehren mollten, unb mix mufeten

richtig noch einmal See trinfen unb legten nod) einmal

eleftrifdje £eitungen unb er3äljlten mieberum. 3d) bente

heute nod) in banfbarer Erinnerung an bie junge Ser=

geantenfrau, benn [ie bemahrte mich [päter burdj ein

paar gefdjeite SBorte baoor, bie fleine Srlänberin 3U

heiraten, bie brüben auf ber eletrrifdjen 23ahnftatton

beim 2lrlingtonfriebhof 23iIIette oerfaufte — idj toar

ein foloffalcr (Efel bamals . . . bie 3rlänberin mar

übrigens rei3enb Uno bann ging's hinüber

3U ben Quartieren unb bie SRetruten mürben oorgeftellt

unb mieberum fam bas abgehadte Diftieren oon fuc3en

Stidjmorten oon befehlen. (Es mar fpät abenbs, als
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Sergeant Saftings unb idj enblidj 3um erftenmal bie

Kantine von gort SRrjer fennen lernten.

Der alte 9ftc. ©affertt) roartete fdjon.

* *
*

5Iber bie nette flehte Kantine follte bie £eute mit

ben fdjtoar3fiIbemen Streifen unb ben hunttn glaggen

am Bermel ferjr feiten fe^en, benn ber Gimmel, ber

9ftajor, bie Skrrjältniffe, unb unfer eigenes SBolIen

forgten alle 3ufammen bafür, bafc bie 3eit ber neun

Sergeanten grünblidjft in SInfprudj genommen roar.

greilidj forgten roir unfererfeits bodj für ein gemüt*

Iidjes ©las 23ter. Durdj bie 23ierleitung. 2Bir Ijatten

einfad) im Selegrapftemimmer, in einem oerfdjloffenen

.Sdjränfdjen verborgen, ein geheimes Selepfjon auf*

geftellt, beffen Dräfjte nadj ber Kantine führten. Der

SJlajor roufete nidjts baoon. (Er brauc&te nidjt alles 311

töiffen.

3ßir famen uns fer)r fdjlau cor.

Der £>err Sergeant Souber aber fdjlug uns mit

fedjs -Gängen. (Er mar nodj triel, xriel fdjlauer als

roir —
(Eines £ages ging ber äftajor burdj bas Quartier,

r>on mir begleitet, unb trat einen Slugenblid in Soubers

3immer, um fidj bie 3eidjnung eines neuen Hmfdjalters

an3ufefjen, ben ber Sergeant in Arbeit r>atte. (Er fefete

fidj an ben Sifdj, als plöfclidj ein fonberbares, Hopfen*

bes, Ijöläem rafdjelnbes (Seräufdj ertönte.
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£>er äRajor fafj umoillig auf.

„9^—rx— fcb !" £auter. 5taffelnbex. Hngebulbtger.

„2Bas haben Sie benn ba?" fragte ber XRajor,

unb Souber ftotterte irgenb ettoas von Telegraphen*

geräu[djen unb £eitungabftellen. Dabei machte er aber

ein fo verlegenes (Befiehl, bafe ich neugierig nach ber

(£de fdjielte, aus ber bas ©eräufch 3U tommen friert.

(Es tarn mir auch fo befannt oor; es erinnerte mich

lebhaft an bas Klopfen bes höhnten $ibrators, ben

mix ftatt ber Iärmenben Klingel für unfer SBiertelepbon

ausgebügelt Ratten. 3rgenbtoo mufete ba ein Tele*

Phon fteden. 3n ber CEtöe bort ftanb ein Bücherbrett,

ein einfaches 9?egal aus £eiften, auf einer höl3ernen

5tifte als Unterlage. Die ftifte hatte eine Türe unb

ein Sdjlofe. $Iha!

„<K-rrtfch! 5t—rrrifchü rr—rrrrtfeh! !
!" (Es

roar bas reine Trommeln unb es tarn gan3 entfdjieben

aus ber ilifte

!

9Jlajor Steoens fprang auf.

„2ßas 3um Teufel haben Sic benn ba?" fdjrxe

er — ber Sftajor toar ein fet)r cholerifdjer §err. $Rit

einem Safe toar er bei ber ftifte, rife bie Türe auf,

unb hielt eines unferer fchönften neuen Tifdjtelephone

in ben Sänben. (Sin pradjtoolles 3nftrument. Schall*

oerftärfung. $Iatin*9Monan3. SSeramnbert — t>er*

bammt oertounbert !
— fah er Souber an, als plöfelid)

eine Stimme 3U [pred)en begann. (Sine hellfttngenbe,

fdjrille, Iadjenbe Srauenftimme, bie brei Steter toeit

toeg oom Sdjallbedjer 3U oerftefjen roar.

,,5Btft — bu — ba — mein — füfecr — grofeh ?"
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Bfrof«

!

Srrofdjü 3dj öätte fromm bie Sänbe falten

mögen, ben guten (Söttern 3U banfen, bie mid)

bas miterleben liefeen. 3d) oerfpürte feine Spur

von yRitltib mit Souber — feine Spur! Der

Stflajor fniff bie klugen 3ufammen unb mufete grinfen.

Sieben bem ©rinfen aber ftanb in minbeftens gleichem

Sftafee Ijeillofes (Erftaunen auf feinem ©efidjt gefdjrieben.

(Es roar rjödjft intereffant, irjn 3U beobadjten. 34 bife

frampfrjaft bie 3äf)ne 3ufammen, um nidjt r;eraus3U=

planen. Souber aber ftanb erftarrt ba. Steif töte eine

£elegrapl)enlan3e.

„So antworte bodj, SDläusdjen! 2Bteber 'mal übler

£aune? SBieber
;mal 3U arbeiten? tyadt eudj ber

SJtajor fo otel auf?
1 '

SLftäusdjen!

Diefer Souber!

2Bo 3um Teufel roar bas anbere (Enbe? 2Ber roar

bas 2Räbelcf;en?

Der Sölajor Hefe fidj in einen SM)I fallen unb

frümmte fid) oor £adjen. „S — Souber — idj — roill

nid)t inbisfret fein/' ftöljnte er, „f—fagen Sie — ber

Dame — Sie hätten — Sie r)ätten 23efudj ober — na,

irgenb roas . .

Unb ber arme Souber mufete (er fdjuriöte oor (Ent*

fefcen) in ben Sdjallbedjer fpred)en, er toürbe fpäter

anrufen, unb liefe bann bas 3nftrument fallen, als fei

es glürjenbljeife.

äRajor Steoens aber Iadjte roie toll.

„SUlenfdjensrtnb — 'n ^rioatteleprjon — SCRäbel
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am anbeten CBnbe — oerbammt fd)lau bas mit bem

ftlopfer — Klingel madjt 3U triel £arm, was? 4
' —

Teufel, ba erntete Souber £orbeeren, bie iljm nidjt

gebührten! Der rjöläerne illopfer toar unfer SBter=

telepftonpatent !
— „StRann, feit wann [inb m unferem

^Betrieb Seleprjoniftinnen angeftellt? — Sie — Sie

— Sic füfeer Srtofdj, Sie!"

tfnb toir Iahten alle brei gefdtfagene fünf Minuten

lang.

„Sllfo, biefes Selepfion mag ja riefig bequem fein,

aber Sie mü(fen es abfdjaffen. 9lun fagen Sie 'mal

im Vertrauen, (Earle fjier l)alt ben SWunb, wo getyt benn

bas Dings 6in? 3dj mödjte toirflid) and) gern tt)iffen,

too Ijier bie netten Säbels finb!"

„3n — ins ftao alleriefort," ftotterte Sergeant

Souber.

„2Bas?"

„3ns Sofpital!"

„21—tja—aa!" meinte ber SJlajor oerftänbnis=

innig. „Das Ijaben Sie fid) aber fjöllifdj fein ein*

gerietet!"

3n bem grofeen ftaoallerieljofpital brüben waren

als Heberbleibfel bes Krieges nocfj oiele ßetdjtfranfe

unb ein Stab von Pflegerinnen. 2Bir fannten bie

luftigen Säbels alle. <baütn fie einmal getroffen auf

bem 2Beg nadj SBaföington, unb es war ein fibeles

Diner in einem fleinen fran3öfifdjen 9teftaurant bar*

aus geworben. Srreiltd), fo fdjlau, wie biefer Souber —
— Datte ber in bunfler Sftadjt einen ifolierten £eitungs=

braljt sum Sofpital hinüber gelegt — gefdjlagene fie*
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benbunbert $0leter — es mufete eine grä&Iidje Arbeit

getoefen fein — in ben 9?afen ^tnetngeftoc&ert, natür*

Iidj, mit bem Keffer — na, So übet unb idj maren

beinahe 23Iutsfreunbe, aber faft fdjien es mir ein su

grofees Dpfer ber Sfreunbfdjaft, biesmal ben XRunb

galten 3U müffen . . .

„Hnoerftänblidj ift mir nur/' fagte ber SQtajor,

„tote Sie bei all 3brer Arbeit nodj 3eit für biejes

famo[e ißriüattelepbon unb fo weiter übrig fjatten!"

So fpielten fidj fogar unfere Allotria in ber 2Belt

ber Signaltedjnif ab, in ber toir lebten . . . Sie

toaren ntdjt gerabe baufig, biefe Allotria, aber bann

unb toann gab es bodj etwas £ujtiges bei all ber

Sefe arbeit.

* *
*

$tn einem SBinterabenb fafe idj im 23üro bes

Signalforts. 3dj batte pradjtoolle ^botograpbien ber

neuen 23aIIonbalIe aufgenommen beute, adjt Stunben

fauer im 23üro gearbeitet, ben $t3ett)lenapparat aus=

probiert, mit einem neuemannten Sergeanten Säbel

gefodjten, 3um Sflad&tetI bes ftopfes biefes Sergeanten,

unb nodj allerlei mebr. Dodj mifeoergnügt gudEte idj in

bie glutlobernben 23udjen[djeite im ftamin unb oer*

flutte ben SCRajor, ber bis nadj neun IHjr abenbs trgenb

einen SBeridjt biftiert batte. Hnb um neun XHjr ging

bodj bie Iefete eleftrtfdje 23abn oon ber $lrlington £jöbe

nadj SBafbington ! Dann ergriff idj ben £after, fdjaltete
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bas Quartier ein, rief S. U. 2 an, ben Sergeanten

Gouber, unb telegraphierte:

„S. U. 2 - S. U. 2?"

„3atoof)l!"

„SBoIlen roir uns bas $luto nehmen, Souber, unb

ein bifedjen nadj 2Baffjington fahren ?"

„Sftein!" fam [adjlidj unb flug bie Antwort. „Der

Sügel unten ift fdjneeoertoeht. 2Bir roürben [tecfen blei=

ben unb ent)i[djt roerben. SRan mufe eine gute Sad)e

nicht übertreiben!"

„Nichtig!"

Hub mir ift, als hörte ich mein Spifebubenladjen

von bamals, unb als fäfee idj toteber in bem fomifdjen

Schreibmafdjmenfeffel, mit bem (abmalen £er)nenpolfter,

bas einem tote eine Sauft in ben SKüden brücft — bie

£anb am Telegraph entafter — oergnügt oor midj fnns

fidjernb über mein Schlaufein . . . Denn idj mar es

bod) gett)e[en, ber ben glän3enben ©ebanfen ausgehedt

hatte, bie Automobile bes Signalforps ben höchli

prioaten 3toeden ber neun Sergeanten bienftbar 3U

machen. SBenn nädjtlidjertöeile Dffoiere unb 9Wann=

[haften ben Schlaf ber SCRübigfett fchliefen, Junten

toir letfe 3um Schuppen unb fauften xoenige Minuten

barauf im hödjften £empo, bas bie Aftumulatoren nur

hergeben roollten, gen 2Bafhington. ÜUtandjmal fpielten

toir bie grofeen Serren in ben fleinen 9Mtaurants unb

öfter jagten toir nur planlos übers £anb in [djierer

greube an jenem Dabinfjaften, für bas eine fpätere

3eit bas 2Bort vom ililometerfreffen geprägt bat,

unb nie oergeffe ich bie Sftadjt auf einer £anbftrafee
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irgenbmo tief in SStrgtnten, als mir oier Stunben lang

totunglüdlidj über einer tarnte arbeiteten, um enblt^

3U entbeden, bafc ber äRaf^ine gar nidjts metter feblte

als bie straft ! 2ßir batten bie OTumulatoren oöllig

ausgepumpt. Unb in mir ift ein grofees £adjen, menn

id) baran benfe, tote mir oer3meifelt im £auffdjritt ben

fdjmeren Marren oormärtsfdjoben, um ein Stäbtdjen 3U

erreidjen, unb tote mir enblidj bem oirginifdjen Spi&*

buben von 9tad)tauffeber bes (Eleftri3itätsmerfs feinen

Strom mit ©olb aufwiegen mußten unb tote mir gerabe

Sefunben nodj oor ber SKeoeille beimfebrten. 5ldj,

mas maren bas bodj für fdjöne 3eiten, in benen man
nodj bart arbeiten fonnte 3toöIf Stunben lang, unb

barauf frifdj unb luftig genug mar, bie anberen 3toölf

Stunben in Dummbeiten tot3ufdjIagen, um bann feelen=

oergnügt bas Sagemerf oon neuem 3U beginnen . . .

$Iud) jene 9tadjt, bie mit bem 2ßunfdj nad) einer

Slutomobilfabrt begann, follte fein (Enbe finben. 3d)

feb,e Gouber oor mir, tote er oergnügt beremgefdjlidjen

fam, 23ierflafd)en fürforgltct) unterm 9lrm, harten in

ber Xafdje, unb toeife nodj, toie mir bebutfam pfiffen

auf ber treppe, um ben alten Saftings aus feinem

ebelicben Sdjlaf3immer 3u loden. (Er fam. $luf Ieifen

Soblen. 3m 9ladjtbemb. Da Iahten mir Ieife aber

innig, unb ein großes Sofern bub an. Die gan3e

Sftad)t birtburdj. (Es bauerte genau bis 3ur SKeoeille.

©ine balbe Stunbe fpäter aber fafe id) an ber Sdjreib-

mafdjine, frifd), bellbörig, fpifebübifdj oergnügt, unb

nur meine klugen 3töinferten bann unb mann ein bifedjen,

meil bas grelle £idjt bes jungen Borgens ibnen nidjt
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redji besagen toollte. 3dj lädjelte gerabe im (Erinnern

an ben tounberoollen 23Iuff gegen brei Damen, ber

mir fo um Sftitternacbt berum gelungen toar — ba

fdjlug auf einmal bie £aune um . . .

2Bie erbärmlidj toaren biefe Vergnügungen! 2Bie

flein unb töht3ig bas alles. Der oerbammte Sergean*

tenrocf! (Er brütfte — er tat toeb — er fdjnürte ein.

Da fafe man nun an ber Sdjreibmafdjine unb ar*

beitete bie 23efeble anberer £eute aus unb toar gift*

grün neibifdj im ©runbe auf bie Dffi3iersfdjulterftreifen

biefer anberen £eute, toenn man fidj's nur ebrlidj ein=

gefteben toollte. Hnerbört — biefes £eben mit feinen

SKefrutenbummbeiten, bem Sofern, bem einfamen gort,

bem Untergeorbnetfein ! Unb 3um 3toan3igften 3JlaIe

fo ungefäbr in 3efyt 2Bodjen fafete idj ben unabänber*

lieben (Entfdjlufe, eine (Eingabe an ben Signaldjef ber $tr=

mee 3U rid)ten, um meine (Entladung 3U bitten, unb fte

burd)3ufefeen, unb toenn id) bis 3um ^ßräfibenten geben

mufete. Diefe toieberbolten (Entfdjlüffe toaren immer

ein pradjtoolles 23arometer3eidjen bafür, ob es im

Signalfort intere[[ant berging ober nidjt. Solange

bie Automobile neu toaren unb ber 2Birrtoarr ber

Organifation grofe — ba toar idj Signalfergeant mit

£eib unb Seele — als bie Arbeitsteilung bübfdj ein*

geteilt tourbe unb toeniger anftrengenb — ba pfiff idj

aufs Solbatenleben — bann fam toteber ettoas Sfteues,

unb idj toar abermals begeiftert

Draufeen fubr bas Automobil oor, bas ben £eut=

nant 33urnell oon SBaföington gebolt t)atte. (Der

Sügel toar alfo bodj nicbt fdjneeoertoebt!) Das toar
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mir feljr gleichgültig — ber £eutnant rutfdjte immer

in 2Bafi)ington ßerum, 311 irgenbtoeldjen 23erfudjeu

3um Signaldjef abfommanbiert — aber id) fufir ent*

fefet auf, als er ins 23üro trat anftatt in fein eigenes

Quartier nebenan.

„2Iao bu lieber ©ort . .
."

Denn ben Leutnant fonnte id) toirflid) ntc^t aus*

fielen, trofebem er eigentlich oiel Itebenstöürbiget mar

als ber äftajor unb nie grob hätte werben tonnen töte

biefer. $lber er fdjien mir foldj ein langweiliger ©efelle.

23rutal, tote feljr junge SItenfdjen in ber ^Beurteilung

ber Sftenfdjen neben ihnen nun einmal finb, hielt ich

feine 23ebächtigfeii für Langel an (Seift, fein Sdjüdj s

ternfein für Xrottelei. (£r öctite Sommerfproffen, bie

mir mißfielen, unb eine $Irt, fein blonbes Schnurr*

bärtchen 3U ftreicheln, bie ich nicht mochte. Dabei aber

hatte er trofe aller Schüchternheit etwas Do3ierenbes,

?kofefforales, unb bas fonnte ich nun fdjon erft recht

nidjt leiben.

„£>aben Sie oiel 3U tun, Sergeant?" fragte £eut*

nant 23umell Iiebenstoürbig.

„No, sir."

„2BoIlen Sie bann fo freunblidj fein, mir beim

Sluspacfen ber 3nftrumente 3U Reifen, bie ich im SBagen

habe? Sie müffen fefjr oorfichtig behanbelt werben unb

idj möchte fie beshalb nicht Sftannfdjaften anoertrauen.

(Es finb brahtlofe £elegrapheninftrumente, bie ich mit

Souber unb 3hnen ausprobieren möchte. Sitte, rufen

Sie Sergeant Souber herbei." Unb ber £eutnant

lächelte ein wenig in feiner ^ilflofen $trt.
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3dj aber toar auf einmal toieber mit 2Bonne Ser=

geant bes amerifanijdjen Signalforps!

Drabt—lofe — £elegrapbie !

!

„Sofort beim Hauptquartier melben 3U (£xperi=

menten mit brafttlofer £elegrapbie!" flicfte bas 3n*

ftrument auf meinem Scfjretbtifcb profeig 311 Soubet

binüber.

Der Sergeant tarn gerannt tote aus ber ^iftole

gefdjoffen. 23ebutfam trugen toir bie hdbtn Sifcfje mit

ben meffingglifeemben 3nftrumenten auf bie toette

Scbneeflädje bes ^arabegrunbs bmctus, unb einen an*

beren £ifcfj bann, auf bem bie $Iffumulatoren in langen

Reiben aufge[tellt mürben. Das £aben ber Batterien

toar uns Iängft oertraut. Der £eutnant fafe ftetf, bol*

3engerabe, oerlegen auf bem Sdjreibmafdjinenftubl, ben

idj ibm binausgetragen batte.

„(Es bcmbelt [idj bier um $erfudjsinftrumente,"

bo3ierte er, „bie mit einigen SIbänberungen bem $0lat=

coni^pparat nachgebaut finb. Das $rin3ip ber Heber*

tragung telegrapbifdjen Stroms baftert, tote Sie aus

meinem neulieben Vortrag toiffen, auf bem $Ius[enben

febr ftarfer eleftrifdjer (Entlabungen, bie in töi[fen[djaft*

lieb noeb niebt gan3 aufgeflärten Vorgängen fieb bltfe*

artig ober oielmebr fcballtoellenartig burdj bie £uft

fortpfIan3en unb oon nadten 23ron3ebräbten 3um Seil

aufgefangen toerben fönnen. Das eigentlicbe SKegi*

ftrieren bes Stromes jebodj gefdjtebt bureb ben Ro*

bärer, ein mit SEReiallftaub gefülltes luftleeres ©las*

röbrdjen, bas febr fein audj auf febtoädj[te eleftrifcbe

Sintoirfungen reagiert. Hnfere Aufgabe nun ift
—

"
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„£)h bu Iangtoeiliger ©efelle! Du — bu $ro*

feffor, bu!" bacbte ich.

3dj ftörte fdjon gar nicht mehr 3U.

$lha — £after tote bei einem gewöhnlichen 2ele*

graphenapparat. Der Draht bort toar bie (£rbleitung.

£m, bie riefigen SQteffingfugeln finb 3nbuftoren natür=

Iidj, unb jene Drähte führen iljnen negatioe unb po*

(itioe (fleftri3ität von ben Drähten bort 3U. Dja, bas

müifen totr uns boch 'mal gan3 genau anfehen. Diefer

Draht alfo — aha! $1—t)a! ftinbereinfadj ! SBenn

ich auf ben Selegraphentafter t)ier brücfe unb bamit bie

23erbinbung 3töt[4en ben beiben Drähten herftelle, jo

oerbinbe ich eigentlich bie beiben grofeen Sfteffing*

fugein, aus benen nun ein ungeheurer 3funfe über*

fpringt. Diefer gunfe flettert am Draht empor unb

— na ja, geht in bie ßuft fpa3ieren. 2Bie er bas

macht, mag ber Teufel ttriffen! Die gefcheiteften £eute

haben es nodj nicht herausgefriegt. Dann ftöfct er

lieb ben i^opf an ben Draht, ber ba brüben an ber

(fmpfangsftation in bie £uft hinausragt, flettert baran

hinunter unb unb [omit — gräfelich einfache

Sache . . .

Herrgott, toie tounberbar frech toar ich bamats

!

„93or[ichtig!" befahl ber Leutnant. „Das Senben

ift bei biefem SSerfudjsapparat gefährlich. Sehen Sie

mir genau 3U. So fefeen Sie fidj hin! So toirb bie

£anb an ben Safter gelegt! Sie fehen, bafe bie ©um*
miplatte £anb unb $lrm oon allen SRetallteilchen ifo*

Iiert. So! Sßollfommen ruhig fifeen! Der Rov\ barf
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nid)t nad) oorroärts gebeugt roerben. 9tun brüde id)

auf ben £after unb —

"

tfnroillfürlidj prallten Souber unb idj 3urüd.

$on Sfteffingfugel 3U SReffingfugel fdöofe über eine

Strede von einem Ijalben XReter roorjl unter furdjtbarem

Drörjnen, 5lnattern, Saufen ein SBIife. (£r roat arms=

bid. Das jäbe 2Beife, (Selb, feiner glüljenben

Farben fd)ien einem ins ©erjim 3U bringen. ©Iutrot

roar ber faufenbe gunfenftrom bort, roo er ben glifeem*

ben ftugelmaffen entfprang, rourbe grellgelb bann, unb

3U Ieudjtenbem SBeife in ber 9ftitte. Hm feine SRänber

[Lienen gunienftäubdjen 3U ätttcrn. Unb in biefer glui*

ftrömenben Sftaffe oon fürdjterlidjer 5lraft roar bonnem*

bes Saufen, als folge (Esplofion auf (Sxplofion, fo rafdj,

bafe bas Dljr nur ein einiges, ftetes, bröljnenbes

Sdjroingen unterfdjieb. SReine klugen ftarrten roie ge=

bannt auf ben 23Iiöftrar)I, unb idb rourbe gan3 füll.

2Bie feiernde SJlära^enftimmung tarn es über midj,

bafe id) bas SBunber miterleben burfte.

Der £eutnant liefe ben Safter los unb ber 23life

oerfc&toanb. $ln ben leud)tenben Sfteffingfugeln roaren

3toei talergrofee Stüde leidjt gebräunt, roie t>er*

brannt.

„Das ift bie ilraft!" fagte er. „Saben Sie meine

^Manipulationen genau beobadjtet, Souber?"

„Sie begreifen, bafe ber 3nbuftionsftrom gefäfjr*

liefe ift unb jebe 23erüljrung oon 9JletaIIteilen unbe*

bingt oermieben roerben mu6?"

„3atoobl."
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„Dann [efeen Sie [ich an ben Apparat."

„So, bas i[t richtig, Souber. führen Sie [ich

ja nidjt. 3dj roerbe nun ben (Empfangsapparat fünf3ig

Stritte entfernt aufhellen. 2Benn darle 3hnen ein

glaggereichen gibt, bann telegraphieren Sie bas 2Bort

wonder !"

Das Ijiefe — SBunber.

„Dann eine Minute ?$aufe — bann toieber bas

Sßort — unb fo toeiter bis 3um glctggen3eichen ! Die

3nftrumente follten eigentlich in ber 3fünf3ig5 Sdjrttt=

(5ren3e betriebsfähig (ein, aber es rotrb Diel abjuftiert

roerben mü[[en. Hnfere Arbeit rotrb [ich barauf be=

[djränfen, bie SBiebergabe ber 3eichen im (Smpfangs*

apparat genau auf3U3eidmen — toie [ie auch fein mag.

$Il[o: 5laggen3eichen — 2ßunber — $aufe — 2Bun*

ber — $aufe — nicht roaht? kommen Sie, Sergeant !"

2ßir trugen ben (Empfangstt[ch fünf3ig Schritte

toeit roeg.

Der blanfe 2Intennenbraf)t rourbe einfach an einer

in ben 33oben gehobenen höl3emen fian3e befeftigt, benn

es roar bei biefer fur3en Entfernung gan3 gleichgültig,

roie hoch er in bie £uft ragte, roenn er [ich nur über

bie Apparate [elb[t erhob. 2km ber £an3e führte ber

Draht auf ben %\\ti) unb tourbe oom ftobärer unter*

brochen. Die[er 3u(ammenhänger, 3u[ammenbringer,

JBerbinber roar ein limples luftleeres ©lasröhrchen, 3U

einem Viertel [eines 3nhalts mit rotn3tgen Sftetallteil*

chen gefüllt, bie ein SdjIo[fer Sfeilfpäne genannt hätte.

3n ben roin3igen (fnböffnungen bes 9?öhrdjens roar
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recbts ber £uftbrabt eingelötet, linfs ber 3nftrumenten*

brabt, ber bann roeiterfüftrte 3u bem oerftärfenben

SHclais unb bem Magneten bes Sölorfeflopfers, bem

eigentlidjen (Smpfänger. Der toteber roar mit (Ergän*

3ungsbatterie, (Erbleitung unb felbfttätig auf3etd)nenbem

SRollenapparat oerbunben. Der Leutnant 3eigte auf

bie oerfcbiebenen Skrbinbungen, beutete bie Dräbte ent*

lang unb fragte:

„Skrfieben Sie bie 3ufammenbange ?"

„Saroobl."

„Diefes ftöbrdjen l)ter ift ein 2Bunberbing," fagte

er langfam. (Er [cbien mir mit einemmal gar nidjt

mebr langroeilig . . . „S0lan fönnte es ben eleftrtfdjen

Sinn nennen. Dber bas eleftrifdje 5luge. Ober bas

eleftrifdje ©ebim. Seben Sie, bie Stromroelle, bie

ber fiuftbrabt bort auffängt, bat in ibrem 2Banbern

fo oiel (Energie oerloren, bafe [ie im Drabt überbaupt

faum roabrgenommen roerben fann burd) ben Strom*

me[[er, {ebenfalls aber einen Sftorfemagneten nie in

23etoegung [efcen toürbe. 2Bir fübren baber ben Strom

burd) biefes 9?öbrd)en mit JJeilfpänen. So fcbroad) er

aud) [ein mag, fo fpürt tbn bas erfte $ftetallteild)en am
SRöbrenenbe. (Es e^ittert, oerfpürt bie Scbtoingungen,

toirb eleftrifd). (Es fangt ben Strom in fid) auf,

bis es gelaben ift in unerträgltdjer Spannung unb

toirb ebenfalls eleftrifd) unb aud) überlaben unb laftet

einem Sftadjbarftäubdjen einen Seil ber 23ürbe auf.

Das toieberbolt fid) t>on Stäubten 311 Stäubeben, mil*

lionenmal in einem toin3igen ©rudjteil einer Sefunbe,

bis bas Iefete Stäubten am anberen (Enbe feine SBürbe
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aufgenommen unb fie weitergegeben bat. Die SSJle^

tallteildjen finb burdj ben Strom 3U einer eleftrifdj

Ieitenben Sftaffe oerbunben worben — bis bas lefete

Staubten feine £aft abfdjüttelt an ben Snftrumenten*

brabt unb bas Relais, bas ben fdjwadjen Strom auf*

fängt unb ibn aus eigener ftraft oerftärft. Das war

ber erfte Vorgang. 3n bem 3weiten nun, ber folgt

liegt bas 2Befen ber brabtlofen £elegrapbie: fobalb

bie Sdjwingungen aufboren, mufe es über bie 5CTletaII=

ftäubdjen fommen rote Sftübigfeit. Sie wollen nidjts

mebr rotffcn oon einanber, 3£tfallen — unb unterbrechen

bamit bie £eitung! Sie fügen fid) 3ufammen, wenn

[ie Strom oerfpüren, 3erfallen, wenn fie ibn nid)t mebr

oerfpüren. $lus btefem 3ufammenfügen unb 3etfaIIen

werben bie fünfte unb Striae bes eleftrifdjen $Ilpba=

bets . .
."

3dj [tarrte auf bas 2Bunberbing mit ben Stäubten.

„Sie oerfteben? (£s ift gan3 einfadj, wenn man
audj ja nidjt oiel barüber nac&benten barf, benn bann

wirb's unbegreiflidj. Seben Sie ber: ber SJtorfe*

magnet unb bas Relais baben ibre eigene straft aus

unferer 3toeiten Batterie bort, nidjt wabr? Sie finb

aber eingefdjaltet in ben £uftbrabt. Solange bie

Stäubten nun sufammenbängen — cohaerere — 5lo=

bärer !
— arbeitet unfere 5lraft. 2Benn [ie 3erfallen, ift

unfere ftraft abgebrebt. Stridj — $unft — Stridj —
$unft ... Sie finb wie ein 3<xpfbabn: Sabn auf!

Sabn 3U ! Die 2BeIIen in ber £uft finb nur ftarf genug,

auf bas bifedjen 5CRctaIlftaub ein3uwirfen — bas übrige

beforgt unfer (Smpfangsinftrument felber. $Iber ber
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eleftri[d)e Strom in bem SKöbrdjen fft [ebr eigenftnnig.

XRancbmal roill er, mandjmal toill er nidjt. (£5 tft uns

nodj nie gelungen, ein gan3es 2Bort auf3ufangen. 3a
geben Sie bas 3ei#en!"

(Srell unb blenbenb 3tf$te brüben ber faufenbe

£id)tbogen auf unb beutlict) untertrieb id) es: 5lur3,

lang, lang . . . tur3, !ur3 — lang, fur3 . . . 2B—u—n=

—kr.
„(£s ift nidjts," jagte ber £eutnant Ieife. (£r tippte

mit einem $3lei[tift an bas SKörjrdjen.

Ißaufe.

SBieber bröljnte es: 5lur3, lang, lang —
Hnb ba raffelte ber Klopfer eine Sefunbe lang

unb auf bem Rapiergreifen erfd)ienen toirre fünfte,

ad)t ober neun, in unregelmäßigen Slbftä'nben. Sie

bebeuteten nid)ts.

„Saufen Sie 3U Souber Ijmüber unb lagen Sie

ibm, er falle forttöäbrenb langen Stridj — $aufe —
langen Stridj [enben," befahl ber Leutnant.

Drüben fnatterte es. £ang — $aufe — lang.

Hnb mit einem SJlale, als toir ben £>eimat[trom oer*

ftärft unb ben Magneten auf größte (Empfinblidtfeit

gejtellt öatten, begann ber Klopfer 3U reben. Rlxd —
$aufe — Rlid. 2Iuf bem fid) brebenben ^apierftreifen

erfdjienen in abfoluter SRegelmäfeigfeit Striae. Sfaft

gleid) lange.

„2Bir baben es!" flüfterte ber Leutnant faft

teudjenb. „(£arle! glagge bodj! — — Soubenü"
brüllte er. „£elegrapbieren Sie wonder!"

atemlos beugte idj midj über bas gebeimnisoolle
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(Slasröfjrdjen unb — fal} es toie ein (gittern burdj

bie SIRetallftäubdjen geljen. Die gleidjmä&ige £age oon

Sftetallteildjen friert an einer Stelle bünner 3U toerben,

an einer anberen fidj an ber ©lastoanb 3U erfjöfyen.

£eife Hielte ber Klopfer:

„5lur3, lang, lang — fur3, fur3 . . . beutlidj Ijör*

bar trofc bes faufenben ©ebröfytes im ©ebeapparat

brüben.

„Slagge fiodj!"

Der Leutnant ftanb ba unb ftarrte auf ben Uta*

pierftreifen. So flar unb beutlidj toie Sdjrift ftanb

ba in ben fünften unb Striaen ber telegrapljifdjen

3eidjen bas 2Bort —
w—o—n—d—e—r.

„deines SBiifens ift bas 3um erftenmal, ba& in

Slmerifa bie praftifdje Hebertragung eines SBorts auf

braljtlofem 2Bege gelungen ift," fagte er.

Unb bann ftreifte bas ©lasröfjrc&entounber. Die

(fsperimente bauerten faft ofnte Unterbrechung 3toet

Sage lang, aber es gelang nidjt ein ein3igesmal, bie

SBieberljoIung audj nur eines einigen 23udjftabens 311

er3ielen. 3rgenb ettoas arbeitete nidjt im eleftrifdjen

(Seln'rn . . .

So plöfelid) tote er gefommen toar, oerfdjtoanb ber

£eutnant toieber in bas £aboratorium in 2Baff)ington,

unb idj Ijabe nie toieber einen braljtlofen Apparat ge*

feljen feitbem.

91



Ccrttun 9*ofentarte

3cf) ne^me meinen ^bfctjieb.

^löE>t QBoctyen ber 9ftad)t. — 93eränbevungen im 5?or*>S. — 3$ merbe

ing S!rieggmmifterium fommanöiert. — ©enerat ^botybuö Q5ß. ©reefy.

— SKein (SntlaffungSgefucf). — ©ie tt>eggemorfenen 1200 ©ollarg.

— 93on Beamtinnen Onfel ©amö unb ©ampfauftern. — 3$ bin

entlaffen. — Sergeant Oouber mirb öffijier. — "Slbfcfneb öon STCajor

6te»enS. — 9?un fängt ein neueö Ceben an.

^radjtoolle SBocfjen Ijeifeer Arbeit ttmren es ge=

tiefen. Der bunte SBirrnmrr, ben jeber Sag brachte,

bie immer neuen s#flid)ten, bie alle 5lraft aufs äufeerfte

anspannten, bie 23erfud)sarbeit im £elegrapl)te=, 23al=

lomuejen, Äriegspfjotograpbie, bie gro&e Selbftänbig=

feit, bie jebem von uns ein freies Slrbeitsfelb gab —
all bas oiele 9teue toirft beraufd)enb, begeijternb. 3eber

Don uns empfanb es als Ijolje (gfyre, fidj Ijalbtot fd)in*

ben 3U bürfen, unb töadjte oon Einfang an eiferfüdjtig

barüber, bafe er aud) ja Arbeit über Arbeit befam . . .

3e meljr Arbeit ie meljr (£J)re ! 9ftan oerfpürt bie

SBonnen bes (Staffens unb ber Sftadjt.

$lber feljr balb Tollte [idj Sieles oeränbem.

£eutnant 23umell toar 3um Kapitän ernannt mox*

ben, 3tuei neue £eutnants toaren Ijin3ugefommen in

rafdjer golge unb über oier3ig neue Sergeanten, bie

aus ben beften 23 erufstelegrap giften unb ben (Sief*
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trifem ausgerollt rourben. Der 3ftannfdjaftsbeftanb

flieg oft über 3toeibunbert StRann. Die Drganifation

bes Signalforpsforts roäbrenb faum mebr als einem

$ierteljabr max eine betounberungstoürbige ^Irbetts^

leiftung getoefen unb ein grofeer (Srfolg. 23om engen

perfönlidjen Stanbpunft aus aber fdjroanb meine greube

am Signalforps rafd). 3dj roar je&t einer oon Dielen

nur; bie fdjöne SJladjiperiobe ber neun Sergeanten batte

faum adjt 2Bod)en gebauert. 3m SBüro bäufte fidj bie

tägliche Routinearbeit fo, ba& idj fdjliefelidj nid)t mebr

mar als ein 9ftafdjinenfdjreiber, ber nur aus ben 23e=

feblen nodj roufete, roas braufeen vorging. Das enge

$erbältnis 3um 5lommanbeur, bas ber &rieg ge*

fdjaffen batte, toar Iangfam gefd)tounben, tote bas fein

mufete. 3n ben SBerfftätten brüben unb in ben WbttU

Iungen arbeiteten frembe 9Jtenfd)en, mit ben einen nidjts

oerbanb als bie gemeinfame Uniform. Sooiel toufete

idj: bie allernädjfte ©elegenbeit, bie fidj mir bot, bas

(Entlaffungsgefudj 3U erneuern, roollte idj beim Stopfe

nebmen

!

3n biefen erften 3eiten ber Arbeit batte idj ja gan3

oergeffen, bafe fdjon im 3eltlager oon Sftontauf $oint,

fofort nadj SBeenbigung bes Krieges, bas 3iel ber

nädjften 3ufunft flar oor meinen klugen geftanben toar

:

Den Solbatenrod aus3ieben ! 3urüd 3ur 3eitung

!

Rur um ben ftrieg mit3umadjen, roar td& Solbat

getoorben. Rur barum. Hnb oon Sag 3U Sag rourbe

nun ber 2Bunfdj t)etfecr in mir, ein (Enbe 3U madjen.

* *
*
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3m Anfang bes 3afjres 1899 rourbe idj in bas

23üro bes Signalchefs ins ftriegsmimfterium nach

SBafhington fommanbiert, als Sefretär bes SOlajors.

(Es roar eine gan3 unroidjtige Angelegenheit, um bie es

[ich hanbelte — bie Aufhellung ber neuen 23ebarfs=

Iiften, bei ber ich mit unterem SBüromaterial 3ur £anb

fein mufete — unb fie intereffierte mtdj nur, toeil fie

einen SBedjfel bebeutete. Sie follte aber ben Abfchlufc

meines Sftilitärbienftes bei Onfel Sam herbeiführen.

Der Sftajor roar in 3iotI, als bas Automobil uns

frühmorgens nach SBafhington 311m 5lriegsminifterium

brachte, benn amerifanifche Dffi^iere tragen außerhalb

ber gorts ungern Uniform, unb auch idj hatte bie

(Erlaubnis erhalten, 3it>il an3ulegen. öödjft erfreut

roar idj barüber; gab mir bas bodj Gelegenheit, in

ben Arbeitspaufen ein Stüd 2Ba[hington an3ufefjen,

ohne midj lange um3iehen 31* müffen. 3n Sergeanten^

uniform ein gutes SReftaurant auf3u[udjen, roäre mir

nidjt eingefallen, benn amerifanifdje Freiheit hat ihre

©ren3en.

Durch bie breiten (Sange bes ftriegsminifteriums,

in benen es oon XRenfdjen roimmelte, ging es 3um £ift,

oier treppen empor, unb wenige Minuten barauf ftan=

ben ber XRajor unb ich in bem fleinen Arbeits3immer

bes Signalchefs ber Armee. 3dj hatte ben ©eneral

noch nie gefehen unb etroas tote fdjeue 23etounberung

roar in mir. Der alte £err am Sdjreibttfdj bort im

[djlidjten (Sehrod mit bem roallenben toeifeen $atriar*

chenbart unb ben ein wenig unmilitärifdjen filbemen
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Sauptlocfen, toar einer ber füllten Scanner, btc mit

£eib unb £eben um ben alten Sftenfdjljettstraum ge*

fämpft Ijatten, ben 9torbpoI 3U erreichen. $or [ieb3eljn

Sauren ungefcüjr Ijatte Slbolpljus 2BafI)tngton ©reell)

bie internationale (Espebition nadj ber granflinbai ge*

leitet unb toar brei 3a!)re lang in Schnee unb (Eis

eingeicfjlojTen getoefen. Seine Srorfdjungen fyaütn ein

neues Kapitel in ber (5efd)id)te ber 5lrftif eingeleitet.

Später toar ber berühmte äftann ©eneral unb £etter

bes Signalforps geroorben.

„(Buten borgen, Sftajor," fagte ber alte £err,

über feine 23rille fjintoegblin3eInb. „2Md)er Sergeant

ift bas?"

„Sergeant Carle," antwortete ber SWajor.

„So?" Die gellen klugen funfeiten midj an.

„(Siner oon ben Kubanern, Ijm. Sie finb feljr rafdj

Sergeant getoorben!"

„3atooIjl, ©eneral."

„Sm, ja. Saben Sie einen SBunfdj, Sergeant?"

Db — idj — einen — SBunfdj — hätte? 3n
milttäri[d)er Haltung ftanb idj ba, unbetoeglidj tote

eine ^flauer, aber burdj meinen ftopf raften bie ©e*

banfen. Das toar bie (Gelegenheit, bie beim Sdjopfe

geparft toerben mufete —
,,3d) bitte, aus bem SWilitärbienft entlaffen 3U

toerben!"

,;2Bes6alb, Sergeant? ", f)ödjft erftaunt.

„3$ liefe mtdj eigentlidj nur antoerben, um ben

5trteg mit3umad)en, unb mödjte meine 3ettungsarbeit

toieber aufnehmen."
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„(Sigentlicft — eigentlid)
—" brummte ber alte

§err unmillig. „Die Werbung erftredt fidj immer über

eine ^eriobe oon brei 3aljren. Das mußten Sie bodj.

2Bo mürben Sie angeworben?"

„3n San 3rran3isfo, ©eneral."

Der XRajor ftanb ba, Ijalb 3ur Seite gemanbt, unb

bifc fidj Iädjelnb auf ben Sdjnurrbart. Dann fagte er

fur3:

„3dj befürworte bas Slnfudjen."

„Sftun," fagte ©eneral ©reeln, „ber Sergeant mirb

auf bem Dienftmege 23efcöeib erfjalten. SBorljer aber

mufe id) üjn barauf aufmerffam madjen, bafe auf Drber

bes 5lriegsmimfteriums neuerbtngs ben üIRannfdjaften,

bie cor ber 3eit entlaffen merben, bie ÜReifeentfdjä*

bigung nidjt gewährt mtrb. Saiten Sie 3Ijr ©efudj

unter biefen Umftänben aufredjt, Sergeant?"

„3amoljl, ©eneral!"

Da Ijatte idj mit einem 2Börtdjen fo ungefähr

eintaufenb3meiljunbert Dollars auf bie Strafe ge*

morfen . . .

„Well," fagte ber SJlajor, als mir nadj einer

Stunbe Arbeit aus bem 3immer bes ©enerals auf ben

ilorribor hattn, „meldje (Entfd)eibung ber OHjef treffen

mirb, toetfe td& ntdjt. Sie fdjeinen ja plöfelidj eine

oerbammte (£ile 3U Ijaben, fidj oon uns los3ueifen
—

"

Unb meg mar er.

34 mufete meine Elften in Drbnung bringen unb

ging ins Sftebenäimmer, bie Sdjreibftube bes §aupt=

quartiers. Das mar ein grofeer 9?aum mit gemaltigen

SIftenfdjränfen an ben SBänben. 2ln fedjs Sdjreibma*
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feinen fafeen fecös junge Damen, eifrig tippenb, unb

einige junge Herren Heiterten bie £eitem su ben Elften*

fdjränfen hinauf unb Ijinab. 3n ber (£de ftanb ein

£ifcf)d)en für mid). Sftadj einigen fur3en 2Borten mit

bem 23ürooorftef)er fefete idj midj unb tat fo, als ob

id) arbeitete. Wir toirbelte ber ftopf. SBürbe mein

©efud) genehmigt toerben? Sing nun ein neues £eben

an? 3dj toollte nadjbenfen, oerfudjen mir oor3uftellen,

toas id) anfangen toürbe, toenn tdj frei toar, aber in

meinem Gräbel jagte es toirr burdjeinanber oor lauter

Aufregung. Sollte idj 3urüd nadj San 3rran3isfo

fahren? Sollte idj follte idj
—

3dj badjte an alles. Hnb bodj roieber an nidjts

©reifbares. Sdjlie&ltd) folgte id) roieber meinem fdjönen

alten 3nftinft, bie Dinge ber 3ufunft bafjin 3U oer*

toeifen, roobin fie gehörten: in bie 3ufunft. 3um
Teufel, nodj toar id) nidjt entlaffen. (Es nüfete gar

nidjts, fidj ben ftopf barüber 311 3erbredjen. Das fiatte

3eit. Hnb idj fdjob bie ©ebanfen, bie midj plagten,

einfad) toeg.

Hm ein Hfjr ertönte ein fdjrilles (5Ioden3eidjen,

bas bie £undjpaufe bebeutete, unb ein guter ©ebanfe

fam mir. Sftur nidjt allein fein muffen jefct unb fidj mit

©rübeln quälen!

„3dj bin Sergeant (£arle," fagte idj 3U Sftifc Xiw*
Z\VV, bie mir am nädjften gefeffen ^atte, beim Sinaus*

gefjen.

„Das toiffen toir! £ieber Stflann, urir Habels

im 23üro toiffen alles!"

„So? Dann toiffen Sie oielleidjt audj, ba& td&

©rittet Seil. 7 97
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es ab[d)eulidj finbe, allein 3U lungert. 2Botlen bie

Damen mir bie (El)re enoeifen, beim £undj meine ©alte

3u fem?"

„2Bas, tohr alle?"

„Sftatürlid)!"

„So 'roas Pobles gtbt's nidjt töieber!" fidjerten

bie £ipp^ipp=$IRi!fes unb erflärten einftimmig, man
müfete Dampfauftern effen unb es fei gar nidjt toeit.

3n bem toeltberübrnten fieinen Dampfauftern=9te[tau*

rant in ber Sftälje bes ftapitols fefetc ber toeifebefradte

Wegerfellner fieben grofee Suppenteller vox uns bin,

tat ein Stüd Butter, Sal3, Pfeffer, ^aprifa in jeben,

unb füllte [ieben Draljtförbd)en mit duftem in ben

Sdjalen. Dann öffnete er [ieben £ürdjen in ben breiten

fdjornfteinartigen (Eifenröbren, bie t)tnter ber 23ar bie

2Bänbe entlangliefen, bängte bie Drabtförbe binein,

unb brebte an einem Sentit. Die (Eifenröbren waren

Dampfleitungen. Seiner Dampf fodjte bie duftem in

ibrer eigenen Sd)ale. 9tad) einer balben Minute ftellte

er ben Dampf ab, nabm bie 5lörbe b^taus, unb öffnete

dufter auf dufter über ben Seilern, baft ja fein

tropfen bes Safts oerloren ging. (Es entftanb eine

$lrt Suppe, fo beltfat, fo fräfttg, bafe fie einen Xoten

bätte enueden tonnen. Heber iljr unb bem ©eplauber

meiner fed)s (Säfte oergafc idj oöllig, ba& in biefen

Stunben ein Stüd meines ©efdjids ftdj entfdjteb . . .

Die SRäbels fdjnabulierten tüdjttg unb fdjtoa&ten

tote bie Spaden.

Sie waren allefamt feftangeftellte Beamtinnen,

penfionsberedjttgt unb auf £ebens3eit oerforgt. 3n
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früheren 3eiten tarn 3ammer unb (Slenb über bie Zern*

fenbe oon nieberen 5lngefteIIten in ben SBüros ber

SBaföingtoner SRinifterien, roenn nadj neuer SBabl ein

$räfibent bem onbem folgte. Das §eer oon SBäblern

bes neuen Cannes brängte nadj Stellen. Der (£r*

roäblte mufete roobl ober übel bie Mitarbeiter feines

Vorgängers auf bie Stra&e toerfen, um feinen beute*

gierigen $lnbängern 9toum 311 [Raffen, unb fo be*

beutete jeber 2Bedjfel in ber $räfibent[djaft tote unter

ben ein3elnen SÜftniftern ein SBrotlostoerben oon oielen

SOIen^en in ber 23unbesbauptftabt bis bittunter 3U ben

Portiers unb genfterpufeern. $llle flogen fie! 2Ber)e

ben SBejtegten! rjiefe es audj im unblutigen SBabl*

fampf oiele 3abr3ebnte binburdj, bis fidj enblidj ben

gefefegebenben 5lörperfdjaften bie (Etfenntnis auf*

brängte, bafc bie ©efdjidjte Dö^ft unmoralifdj roar unb

t>or allem, toas ibnen t)telletct)t roidjtiger fdjien, bödjft

un3roerfmäfeig. Denn an Stelle ber eingearbeiteten 23e*

amten trat fo immer toieber ein £jeer oon abnungslofen

Peulingen, bie mübfam angelernt roerben mußten. (Es

rourbe baber eine $lrt unabbängiger SBeamtenfdjaft ge*

fdjaffen, ber Civil Service, ber 3it>ilbienft. Die fleinen

unb mittleren Staatsbeamten rourben nunmebr ber

SReibe nadj aus einer Sdjar oon ^Bewerbern ausgetoäblt,

bie fdjroierige Prüfungen beftanben baben mußten. (Es

gab eine Stenotnpiftenprüfung, eine 23udjbalterprüfung,

eine Spradjenprüfung, eine ^oftprüfung, totffenf^afi=

lidje Spe3ialprüfungen unb fo roeiter. Sftännlidje tote

roeiblidje Beamte bes 3it)ilbienftes fonnten nunmebr nur

roegen Verfeblungen nad) einem (öertdjtsoerfabren ent*
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Iaffen roerben. Die hoben ^Beamten freilich »flogen«

nach tote cor bei einem 2BedjfeI ber Regierung.

„2BtcpteI ©ehalt befommt ihr benn?" fragte ich

oergnügt.

„£unbertunb3toan3ig Dollars im SUtonat," ladeten

bie Säbels.

Dnfel Sam roar bodj immer nobel! Unb fie er*

3äblten, biefe jungen Dinger, oon ihren iüubs, von

ihren <J3rioatboteIs, in benen fie beifammen roofjnten,

oon ihren Sparfaffen, oon ihrer Sanf. Denn fogar

eine 23eamtinnen=23anl: Ratten fie fidj gegriinbet. (Sin

SOläbel aber mit Stumpfnäschen fagte:

„9lodj lieber möchte ich oerbeiratet fein . .
."

* *

Die 3toei Stunben roaren roie im Sluge oergangen.

Die ^Beamtinnen £)nfel Sams fefeten fieb roieber an

iljre äRafdjinen unb ich roollte mir oom 23ürooorfteber

meine Elften 3uriicferbitten, als er febon auf midj 3U*

tarn:

„Sftajor Steoens erroartet Sie im Offisterssim*

mer," fagte er. „£>at foeben nacb 3fjnen gefragt,

(gegenüber — gleicher ftorribor — oierte £üre Itnts!"

3dj ging hinüber, flopfte an.

„Serein!" Das roar bes Majors Stimme.

Hnb idj trat ein — unb mufe im nädjften 2lugen=

blid ein fo erftauntes, ein fo bummes, ein fo hilflos

perplexes (Sefidjt gemacht haben, bafe bas unbänbige

£adjen ber beiben £>ffi3iere, bie rauchenb an bem run*

ben Sifdjdjen fafeen, 3toeifeIlos gerechtfertigt roar.
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Sdjallenb lachten fie auf. Der SRajor mar ber eine,

unb ber anbere — Sergeant Souber! 3n Leutnants*

uniform. öreiroilligen=3nfanterie. 3n £eutnants=
uniform!! Sefunbenlang toar td) fpradjlos oor (Er*

fiaunen, bann aber mi&fiel mir bas £adjen.

„Sergeant Carle," melbete id) fur3.

Der SRajor tointte frampfbaft ab.

„Sie baben aber aud) ein ©efidjt gemadjt," ladete

er, „als fäben Sie 3öre eigene (örofemutter in inbe*

äenten furjen SRöddjen einen Cancan tan3en! Sitte,

nehmen Sie s$laö, 2Rr. Carle — 3igarre, Uit^ Wlx.

Carle -
Hub es überrieselte mid) tote eine Ijei&e 2Mle.

(Ein Offigier fagte nidjt »Stifter« 3U einem
Sergeanten in ber amerifanifdjen $Irmee! Das
bebeutete —

„— ©eneral ©reelt) f)at 3fyt ©efud) genehmigt.

3d) toerbe 3bnen nacbber bie nötigen Dofumente aus*

banbigen unb toünfdje 3bnen jefet ©Iüd unb Crfolg auf

Sbrem £ebenstoeg. Souber — in bem Sdjränfdjen

bort mufe eine 2Bf)teft)faraffe unb ein Snpbon fein.

Danfe. SJteine Serren, töir trinfen auf bas 2BobI bes

Sergeanten Souber unb bes Sergeanten Carle. Stögen

Sie ein tüdjtiger Dffoier werben, Souber, unb Sie ein

berühmter 3eitungsmann, Carle. Skrgefet euren alten

ftommanbeur nidjt, ilinber!"

Unb toir tranfen, unb er 3erfd)ellte feinen 5leld)

an ber SBanb.

„Xlnfer Sftajor!" rief Souber mit leudjtenben

klugen. SBieber flirrte 3erbrodjenes (5Ias.
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(£s toar nur eine Siertelftunbe, bie id) in bem toin=

3tgen $rioat3immercben bex Signaloffoiere im 2Bafbing*

toner .ftriegsmimfterium ©erlebte, bodj bte furje Spanne

3ett toar ein 9ftänner3ufammenfetn, ooll tiefen gübs

lens. Das ©eplauber fdjien oberflädjlicb unb Hang

luftig, aber in bas £ad)en fyntin tooben fidj für {eben

Silber aus ber faum »ergangenen 3ett, ba toir &a*

meraben getoefen toaren im ftrieg, toir brei. Das ftttet.

Der SDlajor meinte, es fei ja nett, bafe er uns glüdlidj

los fei, unb fdjalt Souber einen Dudmäufer, unb Sou*

ber berichtete oon bem reidjen Sdjmieb in bem 3n=

bianiaftäbteben, bas feine Seimat toar. Der toar 3Jltt=

glieb bes Äongreffes unb ein alter Steunb Soubers.

Der Sergeant batte üjn in 2Bafbington getroffen oor

einigen Sagen, unb ber parlamentarifdje Sdjmieb toar

eiligft 3um ftriegsminifter gelaufen, ein £eutnants=

patent in ber greitoilligenarmee beraussufebinben für

feinen Protege — Der neuemannte Leutnant mufete

beute noeb nacb San 3ran3tsfo abreifen, um fieb 3ur

^bütpptnenarmee ein3ufcbiffen.

Hnb toir Iacbten unb tranfen.

„ftuba unb bas Signalforps !" toaftete SRajor

Steoens. „$lbieu Hungens !" Hnb er fdjüttelte Souber

unb mir bie Sänbe, gab mir einen SBriefumfdjlag,

unb bann gingen toir, ein jeber feinen 2Beg. Der äftajor

3um ©eneral, Souber 3um 3nfanteneftab unten, fidj

3U melben, idj nacb bem Sort. 3dj babe feinen einigen

oon ben Männern aus bem fubanifdjen Kriege jemals

toiebergefeben. SRit einer 9lusnabme — Silin! Den

alten Silin oom Sdjienenftrang, ben ein fonberbarer
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3ufall mir auf ben legten ber £eidjtfinnspfabe ftellen

Tollte.

*

(Es gehörte 3um guten Xon ber $trmee, bafe einer,

ber iljr ben SKüden fefjrte, bas rafdj unb unauffällig

mattete. Söon ber Sefunbe an, in ber man [eine (Ent=

Ia[fung in ber Safdje fjatte, pafete man nidjt meljr in

ben militärifdjen SKaßmen. So fuljr tc& rafdj nadj gort

Sttner, nadjbem ber ©ang 3um 3af)lmeifteramt mit bem

(Entla[[ungsbofument in toenigen Minuten erlebtgt mar.

Sergeant Saftings toar telegraphier benadjridjtigt toor*

ben unb fagte toenig; ber alte Reguläre begriff es

nidjt, bafe man ben 9tod mit ben toertoollen Sergean*

ten[treifen freitoillig aus3iel)en fonnte. (Er niefte, als

idj tt)n bat, meine milttärifdjen §ab[eligfeiten, bie Uni*

formen, bie äRäntel, bie Stftüfeen für midj 3u oerfaufen,

unb toar oernmnbert, roetl idj roünfdjte, er möge meine

(Entladung erft beim SIbenbappell ben anberen Ser=

geanten mitteilen. 3dj modjte bas ©erebe jefct nidjt.

deiner ber anberen ftanb mir nalje. Unb als idj bie

paar Saasen für mein ftöfferdjen suredjtgelegt Ijatte,

30g idj nodj einmal Sergeantenuniform an, um nidjt

auf3ufallen, unb ging burdj bie Quartiere unb bie

SBerfftätten. 3dj faf) ben beuten einige $lugenblide lang

3U, betrad)tete mir eine [ignalifierenbe glaggenabtei=

lung, fat> ein Automobil baoonfaufen —
„Seibi, 5ttnber ! (Es ijt ttrirflidj ettoas feljr (5leiä>

gültiges, ob es unter eudj einen Sergeanten gibt, ber
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Carle Reifet, ober nidjt. £ebt rooljl, lieben Rmber . .

äRed)ani[d) griff tdj nod) einmal nadj einem kalter.

Sei — ol)!

ÜRun fing ein neues £eben an!
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9Zun fängt ein neue£ ßeben an.

9?ur tt>eg mit alten fingen. — ©ag neue 30) im neuen Slnjug. —
3m 93irginiabofel 311 SCßaföingfon. — Mumm extra dry. — Saö
•Jilmbtlb ber Erinnerung. — SBaS 9?octefeüer mit 000 ©oflarS an»

finge. — QDßaS tcf> bamit unternahm! — Empfang beim ^räfibenten

Sftc^inleb. — 3>ie ibiotifebe 3eremonie. — Sin fO)neUer <Sntf$lu&.

— 3cö fabre nad) 9?en> Q^orf.— 3)aö neue Ceben fyat begonnen . . .

SQlit gewaltigen 6äfeen fprang idj bie [teile treppe

311m Gergeanten3immerdjen empor unb rtfe mir rjaftenb

bie Uniform oom £eibe.

SRafdj, eilig, nur fort!

gaft festen es mir 3eitt>cr[djtDenbung, mid) nodj

einmal im 3nnmerdjen um3ujefjen. 2In ber 2Banb fitng

ber fdjmufeige ftubaljut, mit SDlü^c unb 9tot aus bem

bafterient>er3ef)renben Sreuer SWontauf Points gerettet;

in ber blauen Solbatenfifte lagen unter ben Uniform^

ftüäen fpanifäe Patronen, Kopien oon 5lriegstele=

grammen, alte Sergeantenftreifen, ©riefe, pfeifen, %ü?

baf, ein Selegraprjeninftrument, bas mir geborte, ber

fdnoere Slrmeereooloer eines fpamfdjen Dffoiers, ein

SBeuteftücf unb eine (Erinnerung; Rleinigfeiten über

ftleinigfeiten, bie idj oor oierunbätDansig Stunben nodj

Ijodj gefdjäfet Ijatte. 9tun aber marf idj bas 3eug adjt*

los auf ben Soben, oerbrannte bie Rapiere. Sftidji

einmal ben lieben alten §>\ü, nafjm idj mit, niä^t einmal
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eine Silbertreffe 3um $Inbenfen — roeg — fort mit

ben Dingen, bie an bas Solbatenfein erinnerten. Die

batten iljren Dienft getan. 3ftre 3eiten roaren oorbei.

2Beg bamit!

Unb ber ftubabut flog in eine (fde, mitfamt bem,

toas er bebeutete. 2Beg! 9^ur nidjt fidj befdjtoeren

mit 23aIIaft. Sdjon al^ulange r)atte bas Sergeanten*

fein gebauert; oiel 311 lange. Sftur feine 3eit iefct oer*

lieren. Denn ein neues £eben fing nun an.

Seimlid) fd)lidj idj mtdj an SBaraden unb Gruppen
oorbei auf bem 2Beg 3ur Slrlingtonftation unb ärgerte

mid), bafe idj immer3u an Selegrapbengeflapper unb

glaggenfdjtoingen benfen mufete, febnfüdjtig faft. 2Ber

roürbe toobl an meinem $lafe fifeen am Sdjretbtifdj im

SBüro ba brüben . . . SRrjan toabrfdjeinlidj. 3dj f)atte

it)n ba3U er3ogen.

$lber — toas — ging — bas — midj — an

!

SBaren Sergeantenlifcen oielleidjt ettoas fo 2Bid>

tiges, bafe man fie nidjt oergeffen fonnte? Hnb auf

einmal ftatte idj fie oergeffen! 2Bäbrenb bie Strafen*

babn bügelabtoärts gen 2Bafbington raffelte auf ibrer

langen 5abrt, badete icf) nur an bas eine: Satte idj

audj nodj 3ett beute, mir einen eleganten $Ibenban3ug

ein3ufaufen? Heber alle Sftafcen toid)tig fdjien mir

bas. 3dj enoifdjte einen 2Bagen am (Enbpunft ber £inie

in ber 2Bafbingtoner SDorfiabt, fubr oon (Sefdjäft 311

©efdjäft, taufte einen Koffer 3iierft, fdjtoaräe $Ibenb=

elegan3 bann, 2Bäfdje nun, ^Xotlettefacöen (über bie

ber Sergeant oon bereinft in ben moraftigen Sdjüfeen*

graben bes Santiagotals fidj totgeladjt bätte) allerlei
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bödjft überflüfjige ftleinigfeiten, unb enblidj enbete bie

gabrt vor bem Virginia, einem ber teuerften Sotels

SBafbingtons.

Dreifeig äftinuten fpäter Iebnte id) läf)tg mit über*

geflogenen Seinen in einem roeidjen ftlubfefW bes

Sotetoeftibüls unb betrachtete rooblgefällig bie [traffen

Süg elfalten meiner neuen Smotingbeinlleiber, rote [ie

in fcbarfer ftante über ben fdjroar3gIän3enben Qad ber

patent leathers fielen. Stielte roobl audj über bie

roeifee gülle ber Sembbruft nadj ben feibenen $luf=

[djlägen unb freute midj febr, bafe ba in nädjfter Sftäbe

an ber 2Banb ein großer Spiegel mir meht (Sbenbilb

unabläffig r>orfonterfeite — unb fiebc ba, es roar [ebr

gut, btefes (Ebenbilb, roie id) in toobliger ©ebanfenleere

immer roieber oergnügt feftftellte. Hm nidjts bätte id)

in jenen Söiertelftunben bie bebeutungslofen fcbroar3en

Sefeen am £eib, bie bummen £acfftiefel, all bie läd)er*

liebe Sleufcerlidjteit beigeben! Denn fie roaren mir

roobl, obne bafe icb mir audj nur bie geringften ©e*

banfen barüber maebte, einfacb ein Srjmbol:

(Ein äufeeres 3eid)en ber neuen 3eiten!

Exit ber Sergeant . . .

Später einmal bat mir ein gefdjeiter 2terar3t bei

einer Äonfultation über meinen jungen 23oxer gesagt:

„Sie ärgern fidj, bafe bas gräulein (mein SBoxer

£iunbla ilt eine Dame) [icb mit jebem SBorübergebenben

anfreunbet, jeben öaufierer fdjroeifroebelnb begrübt,

jeben geroöbttlicben gelben 5löter bemutsüoll umfdjroän*

3elt? Das ift nur bie Hnfelbftänbigfett ber 3ugenb

unb roirb fieb geroaltig änbern, roenn bas 23ieb 'mal
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feftftcljenbe £cbensanfdjauungen Ijat. (Es wirb ficlj

änbem. So in einem fjalben 3al)r ettoa."

<£in äfinltd) toicfjtiger £ebensumfcf)tDung, rote er

int (Erbcntoallen meines £unbes audj toirflt^ nadj

einigen Monaten eintrat, mufe mir ber SIbenb im 93n>

giniabotel geroefen fein. 2Ius bem fubalternen Stanb

tjattc id) mid) aus f)ödjfteigener ^acbtoollfommenljeit

in bie l)öf)ere ilafte surüdoerfefet — unb ber Smotmg
mar einfadj bas 5laftenab3eidjen. Go ungefähr muffen

bie geheimen ^tiebfebern ber (Eitelfeitsgelüfte ausge*

feljen Ijaben, bie midj immer toieber in ben Spiegel

gaffen liefeen.

£>er (Song erflang sunt Souper.

(Ein bisfreter Kellner feroierte mir duftem auf

(Eis an einem £ifd)djen, über bas eine eleftrifdje Stelj=

lampe rofenrotes £id)t gofe, unb rofenroter Schein leuä>

tete oon anberen Sifdjen, unb ba toar eine mollige

$ltmofpl)äre oon gebämpftem (öeplauber unb leifem

£ad)en, unb fdjöne grauentopfe neigten fidj 311 Warf*

gefdjnittenen Serrengefidjtern, unb ©Iäfer flirrten

gloctenljell. Hnb idj fcfjlürfte duftem, roäfjlte aufeer*

orbentlidj forgfältig meinen 2Bein, unb toibmete emft*

Saftes Sftad)benfen ber töidjtigen grage, ob idj als

3toifdjengeridjt gefüllten $uter ober junge öafjncben

beooqugen follte. 3dj fafe in einer (Ede. Der Gpetfe*

faal lag oor mir wie ein SBüb, unb balb beobachtete id)

mit einer faft hxniaUn Neugier bie Banner unb bie

grauen an ben flehten Stfdjdjen; toie fie fpradjen, tote

fie fid) bewegten, tote fie fidj gaben, unb es fd)ien mir,

als fei in jebem biefer garten unb bodj fo frifdjen
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Sftännergefidjter ein unbefc&reiblidjer öerrif(^er 3ug;

gan3 genau bas, mas id& mir felber münfdjte. 3dj er*

tappte mid) barauf, tote id) 3U ben 2Banbfpiegeln bin*

überfcbielte, um Spuren oon Herrentum im eigenen

konterfei 3U entbeden —
„(Ebartreufe!" befahl tdj.

Unb freute midj über ben umnberooll gefdjliffenen

fteld), be[fen SBänbe glifcernb unb glei&enb ben gol*

bengelben £ran! nriberfpiegelten, um bann 3U entbecfen,

bafe bie wenigen fcbimmernben tropfen eine moIjHge

©Ieidjgültigfett bejdjerten. 2Bas 3um Teufel fümmerte

es midj, tote bie Männer ba ausfaben, ums in üjren

©efidjtern gefdjrieben ftanb, tote biefe grauen labten

unb plauberten, auf meldje 2Beife biefe £eutdjen fidj

burd)5 £eben fdjlugen! Sie trugen elegante Kleiber

am £eib? 3* au*! Sie Ratten (Selb? 3d) au*!

£adjenb ftanb idj auf.

„Sine glafdje Se!t ins 9toud)3immer !"

„Yes, sir."

„Mumm extra dry."

„Very well, sir."

SBcquem in ben meidjen Seffel gefufdjelt betradjtete

id) vergnügt bie fprüljenben Sdjaumbläsdjen unb fab

ben 3orten blauen ÜRaudjgebilben ber 3igarette nad).

3n ben immer roieber fidj mebenben unb immer mieber

oergefjenben X)unftfbleiern taudjten förperbafte Dinge

auf, unbeutlidj mie in emig roetter gerne unb bodj

bübbaft. (£in lümmeliger ©nmnafiaft, eine gan3e Serie

oon beutfdjen Sdjulmeiftern — Sprung — ein ^rofeffor

bes (£>ried)ifdjen in 33urgbaufen, ein ftrenger Bater, ein
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luftiges 9ftäbel — Sprung, Sprung — ein trüber

Slbenb im ^Bremer SHatsfeller . . .

urie Iebenbig madjte ber perlenbe SBein alles

Vergangene

!

— ©rofeer Sprung — eine Saumtoollfarm in

Seias, bafjinrafenbe (£i[enbabn3üge, fonnige San 5ran*

3isfoftra&en — Sprung — ein fdjmaler Sdjlammpfab

nun im fubanifdjen Hrtoalb, geifterbaftes ©etoebrge*

fnatter — Sprung — ein faufenbes geuerrab im ftabel*

büro — unb roie beflemmenben Sllpbrudf bie (5e*

fidjter von fterbenben Männern auf ber Snfel bes

gelben Biebers . . .

So jagten fidj bie Silber.

3dj ftarrte in gebanntem Sdjauen unb [ab midj

immer toieber felber in ben £raumgebtlben, in benen

mein £eben oorbeibufdjte. Unb nun follte bas £eben

ja toieberum neu beginnen. Da ladjte idj vor mid) bin,

fanb bie SBelt unb bie Dinge unb bie Sülenfdjen ttmn*

berfdjön, unb 3auberte flugs neue Silber in bie Giebel.

93on tan3enben grauengeftalten — fie tagten um
meine Sßenigfeit — unb Strömen t)on (5olb — fie

geborten mir — um bann mit fdjarfem SHucf 3ufam*

men3ufabren unb ben (£bampagnerfeldj 3U paden.

9?ubig ba! (Eisfalt [ein, mein 3unge. 3n biefem

ßanbe regnete man mit 2Birflidjfeiten. StRtt jenen

2BirfIidjfeiten, tote fie ba in ber bebeutfamen ÜRolle

in meiner 2Beftentafdje fidj meinem Körper anfdjmieg=

ten; mit Dollarfdjeinen. Sedjsbunbert Dollars befafe

idj, oon benen einige bunbert bie lefete 3ablung Onfel

Sams barftellten, einige bunbert aus ber üppigen £öbs
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nung erfpart toaren. (Es bätte mebr fein !ömten, fagte

id) mir grinfenb, aber immerbin . . .

2Bas madjte man nun mit fedjsbunbert Dollars,

toenn man ein neues £eben anfangen toollte?

Das toorjlige ©efübl bes ©elbbabens oerbid)tete

Tieft 3um Problem.

23ebauptete nidjt biefer falbungsoolle Spifebube

oon üRodefeller, bafe jeber tüdjtige StRann, bem es ein*

mal gelungen toar, fid) fo ettoa taufenb Dollars 3U

ertoerben, für alle 3ufunft unbebingt geborgen fein

müffe? SRur arbeiten mufete ber tüdjtige 9ftann unb

beten unb toeiterbin toabntoifeig fparen, Pfennig für

Pfennig, unb lauem tote eine Sdjlange, um mit feinem

(Selb 3U3ubeifcen im ridjtigen 9lugenblid. Ob, fed)s*

bunbert Dollars toaren oiel (Selb. Sie fonnten eine

nette fleine Sarm in £esas bebeuten, ober eine gut*

gebenbe 23iertoirtfd)aft, ober einen ©emüfelaben, ober

— oiele Sunberte oon nabrbaften unb beftänbigen

Dingen im Sinne 9todefellers. Dja. gür midj aber

toaren bie Dollarfdjeine ba3u ba — jatoobl, felbftoer*

ftänblidj ba3U ba, ben 2Beg 3ur 3eitung toieber3ufinben.

$unft eins erlebigt.

Damit tranf idj oergnügt meinen Seft aus unb

ging fröblidj 3U 23ette. SJtidj mit untoidjtigen kleben*

fädjlidjfeiten 3U befdjäftigen, batte idj nidjt bie ge*

ringfte £uft — bamit 311m 23ei[piel, toie bas neue

3eitungsleben nun eigentlid) beginnen follte.

3d) toollte toieber 3ur 3eitung unb bamit bolla!

$lm nädjften borgen toadjte idj mit toobloerbienten

ftopffd)mer3en auf unb fdjlenberte balb bie breite
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Stoenue hinab. 5lopficbütteInb betrachtete tcö bte 9Wen*

f<ften, bic bie* roeniger (Eile Ratten als anbersroo, bie

oielen eleganten SBagen, bte baran erinnerten, bafc

2Ba[bington eine Stabt ber ^olitif, ber Repräsentation,

bes gefell[cbaftlicben £ebens roar unb nicht eine Stabt

ber Arbeit. Rad) toenigen Minuten roar td) beim

SBei&en Saus angelangt, ber befebeibenen Söilla ber

amerifanifeben $rö[ibenten. 3totfd)en Säumen unb

23ufd)toerl! ben)or leuchteten burdj ben $arf bie fchnee*

roeife getünchten 2Bänbe. 25or bem eifernen ©ttter ftan=

ben Diele SRenfdjen, bie langfam einer nadj bem anbern

3roifd)en 5toei bünenbaften 93oli3iften binburdj ben iltes*

roeg 3um 2Beifcen §aus binauffdjritten.

(Es roar einer ber öffentlichen (Empfangstage heute,

an benen jeber anftänbig gefleibete Sftenfcb ohne oor*

herige $lnmelbung (ich im 2Beifeen Saus einfinben unb

bem Repräfentanten bes amerifanifdjen Sßolfs bie Sanb

fchütteln burfte.

Neugierig fchlofe ich mich ber Reihe an. £angfam

ging es burch ben $arf hinburch, breite Stufen empor,

burdj ein portal, ein einfaches $or3immer — immer

im (Sänfemarfcb — unb in einen Saal bann, ber ge*

brängt coli SRenfdjen toar. 2ln ben Seiten roar eine

fchmale ©äffe für bie roanbelnben Reihen freigelaufen.

3cb bemerkte einige Dffaiere, einen befannten SRinifter,

unb oiele ftongrefemitglieber. SBäfjrenb bes langfamen

Sortoärtsfchreitens rourbe man grünblich gemuftert Don

fcbarfblidenben Serren, bie offenbar Deteftioe bes

amerifanifdjen ©eheimbienftes roaren. So roanbelte

man unb fam enblid) 3U einem Serrn im einfachen
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©efjrod, ber mit lädjelnber SJliene bei einem Stuljl

Warti. Das toar SBilliam 3Jlc5linlct), ^räfibent ber

bereinigten Staaten. SCRtr [d)ien, als fei auf bem

bartlofen, aufeerorbentlid) fdjarfgefdmittenen ©e[id)t bas

£äd)eln feftgefroren. Sölan lächelte audj, benn bie ftereo*

tt)pe £iebenstoürbigfett töirfte an[tedenb, ftredte Die

£anb aus, bas 23ei)piel bes Tormannes nad)af)menb,

unb plöftlid) [djoß bie ^räfibentenfjarib fyeroor, gewaltig

3upadenb, eine Sefunbe lang . . . Wix taten bie Singer

toef). 3n einer Sefunbe toar alles oorbei, ber Sänbe*

brud, bas £äd)eln, bie leiste Verbeugung. 3m 2Bei*

tergefjen toanbte idj ben ftopf unb [af) brei= ober oier=

mal bie oöllig gleite 23etoegung — bie ^räfibenten*

Öanb fdjofe immer im oöllig gleiten 2BinfeI beroor,

padte, liefe los . . .

„2Besbalb brüdt er [o feft?" fragte ber 9Jiann

oor mir ben riejigen $oli3tften am Ausgang.

„2Beil er Tieft [eine gingerdjen nid)t ettoa oon bir

3erbrüden la)[en null, mein Sofjn," grinfte ber ^olisift,

„fonbern lieber felber 3ugreift!"

Da begriff id), baß öolsbaden eine leiste (Erholung

toar, oerglidjen mit ber grauenhaften Arbeit, einigen

£aufenben oon Sftenfdjen bie £>anb brüden 3U mü[fen,

unb ftellte mir oor, baß neugetoäfjlte ^räfibenten ber

Vereinigten Staaten tooljl oiel Kummer unb (Elenb an

iftrer rechten £anb erleben, bis fie ben nötigen 2rid

bes Sänbefdjüttelns heraus ftaben. Die Veranftaltung

ielbft aber, bie ben Slmerifanem ein großartiges Sinn*

bilb amerifani(d)er Sreibeit erfdjeint, fam mir außer*

getoöfmlid) tbiottfeft oor.

©rittet Seil. 8 113
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£angfam ging idj bie Sloenue 3urütf.

Hnb im Daf)infdjleniern nahmen bie 3ufunftsge*

banfen 5orm unb ©eftalt an. 3urüd 3ur 3eitung alfo.

5ür iebe Arbeit jebodj brauste man einen günftigen

©oben, unb bas roar 2Baff)ington ieinesfalls. 3n 2Ba=

ffjington rourbe polttifd) gefdjadjert, gefellfdjaftelt, po=

Iitifiert, bürofratifiert ; alle gaben feiner 23ebeutung

liefen 3ufammen im 2Beifeen Saus, in ben StRinifterien,

in ben 9?epräfentantenf)äufern bes Genats unb bes

ftongreffes. £)ie 2Bafl)ingtoner 3eitungen befdjäfttgten

fidj übermäßig mit politifdjem ftlatfdj unb irjr lofaler

£eil roar faft ausfdjliefelidj gefellfcbaftlidjen X)htgen ge=

roibmet. ©uter ©oben für einen ^olitifer. 3rür midj

ntd)t. 5ort aus SBafljington.

$unft 3toei erlebigt.

Slugenblitflidj rannte id) 311 bem £>otel 3urüd, als

fei es fdjabe um iebe Minute, bie idj t)ter nodj oer*

braute. 3n ben fünf Minuten, bie id) 3U bem Iur3en

2Beg brauste, roar mein (Sntfdjlufc gefaxt. Go über*

mädjtig bas alte oerräudjerte 9?eporter3immer in Gan
3rran3isfo unb feine lieben 9ftenfd)en, feine fror)e £eö=

arbeit audj roinften unb Iodten, fo feljr roerjrte fid)

irgenb etroas in mir gegen eine Mdfeljr nadj bort.

Sftan foll nid)t ba ©efelle fein roollen, roo man £er)rling

roar, roeil bie anberen ben fierjrling oon bereinft nur

fdjtoer oergeffen. Hnb bafe id) feiner mer)r roar als

3eitungsmann unb mit bem £anbroerfs3eug fo gut

umgetjen tonnte roie einer, baoon roar id) l)öd)lid)ft

über3eugt. 2Bas id) braudjte, roar alfo eine grofee

Gtabt mit ferjr großen 3eitungen —
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SHeunorf

!

Selbftoerftänblidj SReunorf! 2Bie ftatte idj mtdj

aud) nur einen $Iugenblicf lang befimten lönnen!

Da toaren bie »World«, bas »Ngw York Journal«

(bas Searft, bem (Eigentümer bes »San Francisco

Examiner« geborte), bte »Times«, bte »Sun«, ber

»American«, ©orbon ^Bennerts »New York Herald«

oor allem, bie größten 3eitungen ber SBelt. (Sin 2Ir*

beitsfelb, tote man es ftdj nidjt beffer toünfdjen tonnte.

Dafe biefes ^Irbettsfelb oöllig überlaufen toar mit

Gräften allererften langes — ba& bie Slusjtdjt für

midj, im 9^eunorfer 3eitungsgetoübl mir (Ellbogenraum

3U [djaffen, nodj ettoas fdjledjter toar als ettoa biejenige,

auf ein mesifanifdjes Lotterielos aud) toirflidj (Selb

3U getoinnen — baxan bad)te idj in fdjönem Selbft*

oertrauen audj nidjt einen 5lugenblid lang.

2tus meinem Laufen tourbe faft 2rab.

3n atöei Minuten bettte icö midj aus bem 5lurs=

butf) bes Soteloeftibüls nergetoiffert, bafe ber nädjfte

3ug nadj Sfteunorf um 12.39 ging (es toar jefet

12.10). 3n toeiteren fünf Minuten batte i(b bie Koffer

genadt, bie bösartig gefa^ene Sotelredjnung be3ablt

unb mir einen Sßagen fterbetpfetfen la[fen. Hm 12.39

fdjrieen bie conduetors ibr all aboard. Hm 12.40 lebnte

idj midj roett 3urüd in ben toeidjen ^olfterftfe bes

babinfaufenben 3ugs, Iauftbte fefunbenlang, angertebm

angeregt, bem SRäbergetöfe, entfaltete bann bas auf

bem 23abnbof getaufte Nqw York Journal, unfäglidj

3ufrieben mit mir, (Sott, unb ber 2Belt.

Das neue Leben bettte begonnen

!

115



(Srttritt 9?ofen-(£arlc

QBie mict) OZeu^orf empfing,

Slnfunft in 9?eut?ort. — <£>er Cictytemmlmjum in ber £uft. — ©et

QBirrroarr Der Sftefenftabf. — SMe elegante ^penfion. — Sftr$. 93ai*

lep. - 9Zicfö unt) glofft». — ®ie eingeschneite 9viefenftaot. — £)er

Äutnor auf ber ©frafje. — <5ünf Minuten in ber 9\ebaftion beS

New York Journal. — „Sie r>aben gar feine Slusfictyten!" — „£>err*

gotr, roar baö ein füfter Anfang."

$lls ber 3ug in ben 9leut)orfer ^ennfaloania $Baf>n=

Öof einbraufte, toar idj einer ber erften, ber auf ben

23aljnfteig fprang. 9ttidfid)tsIos brängte tdj mid) burd)

bas 9JlenfdjengetoüI)l. 3dj Öatte es nodj um eine Nuance

eiliger als biefe anberen eiligen SRenfdjen. SJlir ttrnr

3umute, als fäme idj nadj Saufe. Dorthin, rooljin

idj gehörte. 2lls wartete Ijier irgenb etwas Sdjönes

auf midj.

„£elep!jon?" fragte idj einen ©epädträger im 25or=

beigeben.

M£infs!" antwortete ber.

So war's red)t. 23raudjbare £eute, biefe Sfteu*

t)orfer. 9lur feine 3eit unb feine 2Borte oerfdjwenben

!

SDletn Sftidel glitt in ben Sdjlot bes öffentlidjen £ele*

pljons —
„L 11327."
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„The Montgomery Private Hotel — helloh,"

melbete fidj eine Stimme.

„3immer frei?" fragte id) fur3 unb präsife.

„Sd)laf3immer unb 2ßoßn3tmmer, oolle <J3en|ion,

mit Slusnarjme von £undj."

„2luf töte lange?"

„(Bitten SRonat feft."

„Very well," antwortete bie Stimme. „Slbge*

ntadjt. ftame, bitte?"

„(£arle — (£ gleich candy, a gleid) America, r

gleidj rieh, I gleid) loving, e gleidj election — got it?

§aben Sie 's?"

„Yes, sir."

„3dj fenbe mein ©epärf unb fomme fpäter."

„Very well."

„Um roeldje 3eit ift dinner?"

„$unft ad)t!"

„Allright ~ thank you."

Vergnügt rjing idj bas Sörroljr an ben Safen,

eilte mit langen Sdjritten, Sfteunorfer Stritten, 3ur

(Eipre&offke, unb gab Auftrag, bafc mein ©epärf \o*

fort nad) bem Montgomery gefdjteft werben follte.

Seierei roar feine babei. 3d) Ijatte einfad) toärjrenb

ber galjrt im $ln3eigenteil bes New York Herald bie

boardinghouse 3nferate burdjgefeben. So liefe fid) bie

23erjaufungsfrage in aller ©efdjroinbigfeit burdj ein

fur3es 2eIepI}onge[prädj erlebigen. 3eit r)atte id) näm*

lidj feine übrig, abfolut feine, brannte id) bodj in

fieberiger Hngebulb barauf, roieber einmal 9ftenfdjcn=

maffen 3u feljen unb Säufergeroin unb tätiges £eben.
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9tafdj in ben 23aberaum bes Bahnhofs — getoafdjen —
gebürftet . . .

*

Hnb ein fonberbares ©efühl fam über midj, als

ich [tili unb fteif, ber bitterlichen ilälte nicht adjtenb, an

ber (Srfe bes flatiron \tanb, bes ungeheuren 2Bolfen*

frafeers, ber ob feiner fonberbaren gorm ben tarnen

23ügeleifen trägt. £ier, too SBolfenfra&er neben 2BoI=

fenfrafeer in ihrer unfäglidj brutalen SBudjt gen Gimmel

ragten, toar bas £er3 9teut)orfs. Sier toar ich einft ge=

ftanben oor fünf 3ahren unb bort in jenem 3rrifeur=

laben roar ich getoefen. £äppifdj hatte ich mich 3ure<ht*

gefragt unb unbeholfen mich getounbert über bie neue

SBelt unb tmblidj gelabt über bie babinrafenben SJten*

fdjen unb bas laute grelle Schreien ber Dinge. Hnb

jefet? Satte nicht auch ich mitrafen müffen feitbem,

mitfdjreien, brutal 3upacfen ums liebe £eben? $lls

Sfarmer, 9lpotbeter, — ad), toas ! Sftein, ein fröhliches

Spiel toar es getoefen, toenn auch ber (Einfaö ums 35er=

hungern unb Sßertommen ging, unb ein frohes Spiel

follte es bleiben.

S5olI neuer Sarben unb neuem Schauen. Sftur nicht

oerblüffen laffen

!

Denn tote gebannt roar ich getoefen in ben erften

Minuten oon ber ©igantif ber furchtbaren Stabt.

(Eingefcbüdjtert, oer3agt. Schtoer hingen tointerlidje

9tebel unb SKaucb oon hunberttaufenb Schomfteinen

über ben Säuferriefen. SBirfliches Dunfel jeboch, trü*

bes bumpfes (5rau unb hartes Sdnoars, zeigte bie

118



5) er £au&b\ib in ^imerifa

Dunftfdjidjt nur an if)ten fernen SKänbern. £ier, über

bem £er3en Sfteunorfs, toar fie eine einige Sftaffe oon

rötlicber ©lut unb fcbmufeigtoeifeen £icbt(treifen, bem

SBiberfdjein bes Flammenmeers unter ibr. Denn bie

Säufer, bte Strafen, bie Dädjer fpten Fluten oon £idjt

aus. kaltes, blenbenbtoei&es £id)t in meiten SBünbeln,

töärmere rötlidje Straelen, glifeernbe £id)tpünftd)en.

Dort linfs 30g bis in unüberfebbare Ferne bie Slam«

menftrafee bes 23roabtoan bin, ein ©lutmeer oon 9Jlil=

liarben £idjtern 3^erft, eine grclltoeifee Jdjnurgerabe

£inie bann. £idjt überall unb blifefdjnell aufbufcbenb

auf Sßflafter unb Fabrroeg tiefoiolette Sd)lag[djatten.

Sdjneeflocfen begannen 311 fallen. 93on brüben ber leuä>

teten l)oä) aus ben Simmein lange [djnurgerabe £idjts

[treifen, fo bob unb fem, bafe fie aus bem 9tidjts 3U

fommen fdjienen, unb nur ba unb bort beutete ein

bumpfer (Sdbattzn bie Hmriffe unb bie Fenjterreiben

ber 2Bolfenfrafeer an. £>öber nodj, bort, too ein

[tbroar3er SRanb auf bie oberften £id)tftreifen folgte,

leucbteten in grellem ©Iüben getoaltige FlantmenbuaV

ftaben auf bas £id)tmeer t)erab, oon allen öimmels*

rid)tungen fax« SBon ben 3eitungspalä[ten glübten —
toar's eine gute Söorbebeutung? — bie Flamen ber

World, bes New York Journal, ber Times, unb ibre

Iobernben 23ucbftaben (Lienen bas Iidjtfpeicnbe 9teu=

nor! 3u überfcbreien, 311 beberr[djen, 311 regieren. 5Iber

nod) lauter, nodj fdjreienber, nodj toudjtiger mar jenes

faufenbe Feuerrab bort 3töifdjen ibnen unb es funbete

bodj nur oon irgenb einer iämmerlicbcn 3tQcirettc. Unb

toas bier auf unb ab bufdjte in jäbem blenbenbem
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©lüften an einer riefigen Säuferroanb, oerlöfcbenb unb

mieber aufflammenb, mar gar nur ein SPlunbroaffer.

Da oben in ber £uft graffierte ber £id)tertoabnfinn.

©rüne Sterne, blaue Sterne — Qadtn — Sri*

guren aus £id)t — unb fofort binterbrein bie lidjt*

brüllenbe (Erflärung : 9taud)t nur £abaf ber American

Tobacco Company — Carters Liver Pills — Pear's

Soap — Quaker Oats — fie finb alle ba. (Sine feuer-

[peienbe Solle ift es, in ber es oon finnoermirtenbem

£ärm bröftnt unb oon grä&Iidjem Saften gei[tert. Das
ein3elne ©eräufd) oerliert fid). Da tft nur ein ftetes

Dröbnen, Sdjtoingen, 23raufen oon SRenfdjentritten unb

931en[d)enftimmen oftne 3at)I unb bas Sollen oon oielen

Saufenben oon Stöbern. 3ene fd)toar3en Staffen aber,

bie ba auf* unb abfluten, obne fdjeinbar je meftr 311

merben ober toeniger, finb bie Serren biefer Solle unb

iftre ftnedjte 3ugleidj.

Dieter fiel ber Sdjnee unb fälter tourbe es. Da
fror idj oom langen Steden, unb fubr 3ufammen, unb

ber 3ouberbann bes Ungetüms xoar gelöft. Das blen*

benbtoeifee £id)terglei&en marb 3U oielen großen unb

fleinen Straelen unb <Pünftdjen unb aus ber fdjmeren

fd)toar3en Sftaffe mürben gan3 gerooßnlicrje baftenbe

Sftenfdjen, bödjft lebenbig offenbar unb gewaltig lebens*

freubig. Unb oerfltxt eilig batten fie's.

Grippe — trappe — rannte es an mir oorbei.

Vergnügt rannte id) mit, angeftecft oon ber (Sile

unb bem Drängen um mid), unb aus alter ©etoofjn=

beit autf) fcbon, benn toer in SReuoorf langfam gebt,

bat enttoeber 9?beumatismus in ben Seinen ober ift
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ein Summier niebrigfter Sorte. Dem Sroabttmn ging

es 3u. ^Iöfcltd) blieb id) flehen. Confound it, eigent*

Iidj ftätte idj bodj Ijeute abenb fdjon bas New York

Journal aufluden fönnen! §m, es toar gegen fedjs

Hfir. Dumme 3eit; ba toaren bie listigen £eute ent*

toeber nidjt ba ober [ie Ijatten £als über 5lopf 311

arbeiten. Sftein; madjen totr morgen. 3dj ging in einen

Sudjlaben unb raufte einen Stabtplan. ©de ber

Seiften Slnenue unb ber $ier3igften Stra&e lag bas

9ftontgomern. Sltja, brei Säufergeoierte gerabeaus,

3toei redjts, eine gerabeaus . . .

(Ein Dienftmäbdjen in Sdjtoaq mit toeifeem 2Rüfc

(Jen öffnete.

„SRein ©epäd ba?"

„Yes, sir. £err darle, nid)t toaljr? £ier ift bas

Süro, bitte!"

Sie öffnete eine ©lastüre, unb eine alte Dame
mit filberroeifeem Saar unb frifdjem jugenblid)em ©e*

fid)t trat mir lädjelnb entgegen.

„SRr. Carle? Seien Sie toillfommen! 3dj bin

3Krs. Sailen, bie (Eigentümerin biefes Saufes — $ftr.

Sailen ift augenblidlidj ntcöt rjier. ilommen Sie ! Sie

möchten bodj 3ljre 3immer feiert, nidjt tnaljr? 2Bir

fönnen ja oben plaubern!"

Hnb toäfjrenb bie alte Dame (fie trug feinere

oiolette Seibe) t>or mir fjer über bie mollig meinen

Seppidje bes ftorribors fdjritt, fd)ofe mir uerftimmenb

ber (Einbrud burdj ben ftopf, baß bie Dame bes Saufes

unb bie Sepptdje bes ftorribors unb bas Dienftmäbdjen

unten entfdjieben 3U elegant waren für meine Ser=
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Öältniffc. Das tonnte ja nett roerben. 23ängltdj folgte

idj unb bängltcö flieg tc& ins £tft. 23lifefdjnell fdjofe

bie SWafdjine oier Stodtocrfe empor.

Qcin Süröffnen, ein ftnipfen, ein Aufflammen elef*

triften £idjts.

Die 23efdjerung roar fertig.

„S—feljr öübfc^ !" ftotterte idj in Seibenangft.

Da toar ein fleines Sdjlafäimmer unb in ber (£de

ftanb eine 23aberoanne unb in ber anberen (Ecfe prangte

ein töeifeglän3enber SBafdjtifdj, Sftarmor ober fo roas

— ifjr guten (Sötter — unb oon gli&ernben Metall*

bäljnen glätte bie Auffdjrift: Hot, cold. £ei&es unb

faltcs SBaffer.

„S— fefir rjübfd)," lobte idj Betrübt.

(£in 2Boijn3immer fdjlofe fidj an unb ba [taub ein

riefiger ftlubfeffel unb in ben £eppidj fan! man tief

ein unb ba roaren — fo etroas 9?et3enbes batte idj nodj

nidjt gefeljen in meinen ameritanifdjen Seiten . . . Hnb

bie alte Dame roar ja ent3üdenb! Sie pries nidjt

laut an, fonbem iljre läd)elnben Augen führten bie

meinen oon ©egenftanb 3U (Segenftanb, 311 bem 9kudj=

tifdjdjen, 3U bem ftlubfeffel, 3U bem Xelepöon neben

ber Xüx, 3U bem automatifdjen 2elegrapf)enapparat,

beffen Kurbel mit einer Hmbrerjung einen XReffenger*

boi) herbeirief, mit sroei Hmbrefjungen einen 2Bagen

— 311 ber eleftrifdjen £efelampe auf bem Sdjreibtifdj,

3ur fellbebedten (£baifelongue. 3cf) flaute unb be=

rounberte, unb mit einemmal mar bie 23änglid)fett oer*

fdjtounben. £äd)erlidj, biefe Anttmnblung oon Spar*

famfett! £ier toar idj unb fiter blieb idj unb toas bie
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gan3e ©efdjidjte foftete, tonnte mir furc&tbar gleichgültig

fein, ftnifterten bodj nod) Diele 23anfnoten in meiner

£afdje ! Hm fo beffer, toenn bas neue £eben in wofy

liger Umgebung begann . . .

Hnb au&erbem fing ja morgen fd)on bie 3eitungs=

arbeit an! £>eibi! So tote mir bas oorfä^toebte —
gan3 ftar, fimpel, unb greifbar nabe, begannen jefct

3eiten gewaltigen ©elboerbienens. (Einige Dollars

meljr ober weniger fpielten ba feine 9?olle! .34 war

febr 3ufriebert mit mir unb ber neuen ^ßenfion.

„Sie bürfen raudjen," Ia4elte Sftrs. 23ailei).

3cö oerbeugte midj banfbar.

„2Bir geben unb oerlangen (£mpfeblungen," fubr

fie fort.

„34 bin fremb in Sfteutjorf," fagte i4 ba f4roff.

„2Benn Sie fo freunbli4 fein toollen, mt4 über 3bre

SBebingungen 3U informieren, fo bin i4 bereit, ein

Depot in Söbe ber Soften meines Slufentbalts in

3brem Saufe für ben 3eitraum eines SEftonats 3U Dtnter*

legen."

„Very well," meinte bie alte Dame, „2Bir be*

rennen mit 3rübftüd oier3ig Dollars ben SJlonat unb

nebmen oier3ig Cents für Diner." (34 madjte ein

oerblüfftes ©efidjt. 9Wir, ber i4 an San gran3isfoer

greife gewöbnt toar, fdjien bas fpottbillig.)

34 3äblte raf4 fe43ig Dollars ab. „Darf idj

bitten?"

„Danfe f4ön, 3Rr. — 2Rr. — — . Hnb nun

fagen Sie bodj, hith, einer alten 3rau, bie 3bre (Srofc

mutter fein tonnte, roer Sie finb unb was Sie finb.
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$or allem aber: Seifet es „ftaorjrl" ober „Dfdjarle"?

Seben Sie, Sie [inb nodj febr jung, unb idj mag gern

£eute, bie frifdje (5efid)ter Ijaben, unb oielleidjt fann

idj 3I)iten nütjltä) [ein. grauen finb bodj neugierig .

.

^kadjtooll ! Selbftoerftänblidj rourbe td) toeidj rote

23utter unb er3ät)Ite eine r)albe Stunbe mit oolltom*

mener (Ef)rlid)feit über midj felbft, in fet>r fdjroffem

(Segenfafc 3U ber Serfdjloffenbett, bie td& mir aus praf*

tifcben ©rünben angelobt öatte. $on San gran3isfo

unb oon 5luba unb oom Signalforps unb oon 3eis

tungsträumen. Unb bie alte Dame lädjelte unb nidte.

„2Bir roerben gute greunbe fein!" fagte fie enblicrj.

Sie Ijielt, bas fei gleidj gefagt, iör SBort. SJtrs.

Sailen ift mir eine meiner liebften amertfamfdjen (Er*

innerungen. Der £ausbub öatte roieberum ©lücf ge*

babt! 23ob SRafters, ber Stockbroker, mit bem id)

fpäter befreunbet rourbe unb ber feit 3aljren im 2Ront=

gomern roobnte, behauptete 3toar, SCRrs. Sailen fei eine

geriffene 9Jlenfdjenfennerin unb fönne r)öd)ft unliebens*

roürbig fein. $lber 23ob roar ein Ijäfelidjer 3i)nifer.

Hnb bie alte Dame plauberte unb gab mir in ftrt*

adeligem Sdjilbern ein Silb oon ben £euten, bie im

Sftontgomerrj roobnten. „£auter junge £eute!" fagte

fie ftols. „Sie finb alle meine ftinber unb bumme
5linberftreidje madjen fie roabrlidj genug." Da roaren

junge $lnroäIte unb ftaufleute unb oiele Damen, bie

im Sfteunorfer (Erwerbsleben ibre »grau« ftanben. „3dj

fefee Sie oorläufig 3toifcr)cn SJlife O'Srrjan unb SJlife

SRaffertt)," meinte fie oergnügt. „Sftife D'Srnan ift

äBeiferoarendjef bei (£ummings & Co., SRafferh)
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leitet ein [tenograpbifäes Vßüxo downtown — liebe

Sftenfdjen unb bösartige fflirts alle beibe. Da tonnen

Sie gleidj bie Feuerprobe begeben. 3a. äfleine Herren

bürfen febr toobl flirten mit meinen Damen, bsnn 3u*

genb Müht 3ugenb, unb fie bürfen fie aud) mal mit*

nebmen ins £beater, aber toenn idj von bummen teuren

Soupers bei Delmonico böre unb fo toas, bann roerbe

i(b furdjtbar energtfdj. 3a. $Uk. Carle — mögen Sie

glüdlitf) fein in meinem Saus!"

3^ oerbeugte mid) ebrfürdjtig.

„So! 3<b fdjirfe 3bnen bie 3bnen beim

Sluspacfen bebilflid) fein roirb."

Hnb ein flinfes Heines Dienftmäbtben legte ge=

fd)icft Xßa^e in ftommoben unb bing 23einfleiber auf

23ügel unb [ortierte ilraxoarten. 2Bte Sans im ©Iücf

fam idj mir oor. £angfam begann icb bie alte ÜBabr*

beit 3U begreifen, bafe ein 3unggefelle nidjt teuer genug

roobnen fann, um — oiel ©elb 3U fparen. Hnb idj

babete unb fanb brausen im 2Bobn3immer SBeinfleiber,

bie fix gebügelt roorben toaren oon ber fleinen £i33ie,

unb idj pries bie guten ©ötter, bie 3um erftenmal in

all ben 3abren mit bas ©efübl befdjert batten, ein

Seim 3U baben.

Sier toar idj 3U Saufe!

Da flopfte es. 2'mit braute SBifitenfarten unb

^Briefbogen — mit meinem tarnen unb ber Slbreffe bes

Sftontgomert). Samt Selepbonnummer unb Telegramm*

abre[fe! 3dj mufe ein fer>r bummes ©efidjt gemalt

baben. £angfam enblidj begriff idj, ba& biefes 9teu*

norf eine eigentümlidje Stabt toar unb ber 9ftont=
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gomern etroas 23efonberes. (Ent3üdenbe alte £)amcn
— ^Briefbogen binnen einer Stunbe —

3Jltr roirbelte es im 5lopf.

5Uing*nang.

3n fonorem Clingen ertönte ber ©ong.

(Sin roenig befangen, eilte idj bie treppen r)in*

unter, auf bas £ift oer3idjtenb, fal) eine Iädjelnbe alte

Dante, toarb am 9Irm gefafet, unb in Soltergepoltereile

3tDifcc)en t)ielen Stftenfdjen Ijinburdj an einen langen £i[dj

bugfiert.

„Dears — 9ftr. (Earle. 3d) jagte eudj ja fdjon.

aRife SRaffcrtu - SRife D'üBrnan!"

3dj fefete mtdj bämlidj f)tn unb r)iett ben SRunb.

SJläbdjen in Sdjtoar3 mit roeifeen Sftüfedjen fer*

oierten mit amerifanifdjer Siitgfeit. Sluftern auf (Eis,

eine SRufdjeljuppe, SRiefenfteats, von gan3en £enben,

r)anbgered)t tranfdjiert. 3dj oerbeugte mid) Iinfs unb

red)ts, murmelte §öflid)fettsflosfein, unb r)ätte um alles

in ber SBelt nidjts ©efdjeites reben fönnen. 2Bo toar

nur meine gute ftinberftube geblieben, auf bie idj fo

ftols roar? . . .

„SBesIjalb 3um Rudud" (idj oerjudje, ben Sfteu^

norfer slang getreu roieber3ugeben) — „toesljalb 3um

ftudud reben Sie nid)t?" jagte 50ltfe ftaffertn entrüftet.

„2Bir beifeen ntd&t," erflärte äRife O'Snjan.

„SBirflid) nid)t?", meinte id) 3toeifelnb. „9ier)men

Sie nodj meljr french potatoes?"

„Yes, thanks," jagte SCRtfe SRaffertt). „2Bie finben

Sie meine neue SBlufe?"
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„(Ein SBunber — einen 9Jtärd)entraum — ein —
mir fefjlen bie SBorte!"

„Das genügt für ben Anfang!" erflärte SJlife

£)'23rt)an. „Sftun paffen Sie 'mal auf. Die ba fjetfet

Srloffi) unb midj nennt man ^licft). Sie bürfen 9Wi&

5Ioffp unb SJlife stielt) fagen. deinetwegen lönnen Sie

bas dife audj toeglaffen. $lber feien Sie ein guter

3unge unb er3äf)Ien fie uns ttrns. 2Btr müffen ben

gan3en £ag arbeiten unb möchten uns jefet amüfieren!"

3dj nafjm ein 3toeites Stüd Steaf unb tappte be*

ljutfam unter bem Sifdj nadj jener ©egenb, too tdj

fllicfps gü&djen vermutete . . .

„Wein!" erflärte Wicft). „Das ift 311 leidjt! SKeben

follen Sie!"

„2Bas ift 3U Iei$t?" fragte gioffo.

„(Er ift mir auf ben 5u& getreten," erläuterte

Wich) feelenrufjig — unb mir traten bie klugen beinahe

aus bem itopf. Diefe Sftidt) fing an, mir 3u impo*

nieren —
„Wich)! Slofft)!" erflärte tdj tueinerlicö. „34 bin

ein grembling in btefer großen unb frönen Stabt

unb untoert bes (Slücfs, 3töifdjen ben beiben fdjönften

5rauen bes größeren Wewjorf meinen befdjetbenen 3m*

bife ein3uneljmen. Sie fefjen mid) einfadj fpradjlos. 23e*

rüdt! 3erf4mol3en! 2Beg!"

„Sefjr gut! Xrinfen Sie um ©ottesttrillen 'nen

dodtail, auf meine ftofteu!" rief 5Ioffi).

„One Cocktail—Manhattan — on Miss Rafferty !"

befafjl idj laut unb fyärte brüben, einige Sifee toeit toeg,

SWrs. 23ailet) Iadjen. —
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„Sie finb 'n guter 3unge," erflärte 9lidn. ,,(£5

mufe efelbaft fein, ba öeretngef^nett 311 fommen tote

'n anner SBaifenfnabe unb ausgerechnet ätotfcfeert 3toei

fredjen Dingern, tote 5lo[fi) unb Sftidn es nun einmal

finb, fifeen 3U mü[jen "

„Yes, too bad. (Einfadj fdjeu&Iidj für Sie, nidjt

toabr?"

„Hold up!" rief idj. „(Einen Slugenbltd, bitte.

(Erftens mödjte idj Sie bitten, Opernfarten von mir

annehmen 3U toollen für morgen abenb —"

„Sfür uns alle beibe?" fragte Wirft).

„Watürlidj! 3dj mufe aber mitgenommen toer«

ben!!"

„Nix!" erflärte Weh). „Mein, ©ebt ni<bt. (Erft

er3äblen!"

Hnb ba tourbe idj ridjtig 3um 3toeitenmal butter*

meid) unb jungenbaft an biefem oerrürften 9lbenb unb

er3äblte unb er3äblte in einer SBabrbaftigfeit, bte alles

toar, nur nidjt flug. (Eine balbe Stunbe lang; über

bas Deffert binaus unb über ben ftaffee.

„You're allright," fagte ^Rtcft) enblidj oergnügt.

„3dj bätte Sie gern [eben mögen in 23urgbaufen —
unb tote Sie bann mit ibrem legten Dollar in ©al*

oefton fafeen . .
."

„2Bir fifeen alle auf ben ftnien ber ©ötter," meinte

tylofft). „Sftan barf nur nidjt 'runterrutfdjen. S3iel

©lüd, old man!"

Hnb es begab fidj an jenem breifadj oerrürften

5Ibenb, bafe ein SRamt unb 3toei grauen (bas toar

im SHaud)3immer bei 3igatetten) nadj beutfdjer $Irt
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$lrm übet 5lrm ein ©las 23ier tränten unb luftig

gelobten, gute greunbe 3U fein. Unb gute greunbe

finb mir Sftidrj unb Srloffn getöefen, bie bösartigen

glirts. Die 2BeIt ift fonberbar unb bie oerfdjrieenen

9lmeritanerinnen baben ibre Qualitäten.

Seelenoergnügt ging idj ins 23ett. SJlein Ie^ter

©ebanfe cor bem (finfd)Iafen toar, bafe meine fünf*

bunbertunbfünfäig Dollars 3um minbeften brei Monate

SJlontgomern bebeuteten unb bafe es fdjon mit bem Teufel

3ugeben mufete, toenn — $ld) toas, Unfinn! £ier in

biefem Sfteunorf lag bas (Selb für mid) auf ber Strafee.

borgen wollen toir bamit beginnen, mein 3unge, es

auf3ubeben . . .

*

3dj toar fpät aufgeftanben, unb faft allein im

3rrübftüds3immer.

„We are snowbound," fagte bas SWäbdjen, bas

ben Kaffee bradjte.

„2Bas?"

„Snowbound — eingefdjneit ! Die £od)baljn oer*

febrt nidjt, £err — bie Strafeenbabnen fabren nidjt

— i[t alles abgeftoppt — muffen 3U 3ufe in bie (£itn

geben!" (Dafe idj in bie (£itn ging, betradjtete fie

als felbftoerftänblidj ! Sin männlicbes SBefen in Sfteu*

norf batte eben ©efd)äfte 3u baben unb mufete
in bie (£itt), unb toenn es ftanonentugeln fdjneite!)

üRafd) fprang idj 3um Senfter, fd)ob bie 23orbänge

beifeite, unb ftarrte oerblüfft auf bie Strafee binaus.
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Ellies ringsum tuar in Sdjnee gefüllt. Sdjtoer riefelten

bie öloden fierab. 2lm Saus bob fidj eine Sdjneetoanb

faft bis 3ur balben Söbe bes Srenfters, an bem tdj

ftanb, unb nodj böber türmten fidj bie toetften Sügel an

ben Strafeenfeiten. Sftur auf bem ^uftgängertoeg mar

eine fdjmale SRinne freigefdjaufelt toorben. Die 9üe*

fenftabt toar fdjneeoertoebt. 50lir fiel ein, baft man
ibr nadjfagte, fie fei beift tote bie Solle im Sommer
unb falt tote ber 9torbpol im Sßinter . . . (Eilig oer*

3et)rte id) meine Sammelfotelettes , tran! meinen

5laffee, unb eilte bittaus auf bie Strafte, um fofort bie

unterften Stufen ber eingefdjneiten treppe cor ber

Saustüre 31t oerfeblen unb bis über bie ilnie in Sdjnee

ein^ufinfen.

SBorfidjtig tappfte idj 311 ber ausgefdjaufelten

SRinne.

So bodj toaren bie Sdjneebügel auf hdhen Seiten,

baft fie mir immer bis an bie Sdjultern reidjten unb

oft toeit über (Sefidjtsböbe; fo formal ber 2Beg, baft

man beim ©eben mit ben Firmen an Sdjneetoänbe

anftreifte. 3n ber SPtitte ber Strafte batte ber nädjt=

lidje Sdjneefturm kleine Sügel unb £äler oon glattem

SBeift gebilbet.

3mmer nodj riefelte es fyxäb. Die Sftebenftrafte,

in ber bas Sftontgomern lag, toar faft menfdjenleer,

aber an ber (Ede bort, too bie Sedjfte 9Ioenue begann,

betoegte fidj inmitten ber Sdjneemaffen eine lange

fdjtoarße ununterbrochene £inie eilfertig citntoarts. Das
toaren Süte. Die £üte oon Sftenfdjen, beren Körper

ber Sdjneetoall an ber (Ede oerbedte. 3n ber Seiften
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Slsenue tourbe bie kirnte im Sdjnee breiter, fo, baß

3toei SCRenfdjen 3ur 9lot nebenetnanber geben formten.

2In ber (Ede mufjte idj minutenlang toarten, bis es

mir gelang, midj in bie oortoärtsbaftenbe 9Jtenfdjen=

menge ein3ubrängen. Dann tourbe ich mitgefchoben.

(Ein Spafeoogel toarf einen Schneeball im Dabin*

haften. Sein 23eifpiel [tedte an, bie toei^en Salle

flogen, es tourbe gelacht unb gefcbimpft.

„£euf gibt's feinen Strafnidel für Skrfpätung
!

"

fdjrie ein 5CRäbeI oergnügt.

3toei Serren, bie oor mir gingen, unterhielten fid)

laut über bie ungeheure $erfeljrsftörung, bie ber

Sdmeefturm bebeutete. „9ftinbeftens brei Stunben

$Irbeit$3eit verloren," hörte ich — „3üge fteden ge*

blieben — feine Srrübpoft — bie fieute brausen in ben

suburbs fommen überhaupt nidjt burdj — £abenge*

fdjäfte fdjtoer gefdjäbigt — gut aber für bie Arbeits*

Iofen — erinnern Sie fid) an ben Schnee vox brei

3afjren, als . .
."

„Mo—oorning papers — Sftorgemeitungen
!"

fdjrie es jefet gellenb, unb alles lachte. (Ein finbiger

3eitungsjunge hatte fid) aus SBrettdjen eine fefte Hn*

terlage auf bem Sdjneetoall gefc&affen unb thronte

hoch über ben ilöpfen ber ^affanten. Seine 3eitungen

gingen reifeenb ab. „Morning papers — World —
Wo—oo—rld grofeer £raoen^ro3efe . .

." (Ein toenig

toeiter fjodte ein anberer (Samin oben im Sdjnee. (fr

beutete auf feine Heine ftifte mit 2Bidjs3eug unb fdjrie

grinfenb: „Bootblack! Sdjubpufeer! £affen Sie fid)

bie Stiefel pufcen, gents!" äftan ladete toieberum unb
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fdjenfte bem 3ungen gern einen Wiefel für feinen 2Bi£.

Dies roar nid)t bie ridjtige 3ett 3um Stiefelpufeen

!

SBetter, immer toeiter. $ln allen CEäen gab es

Drängen, $lufentbalt, Störungen. Die wenigen

Strafeengetriette 3um SBroabtoan bin brauste idj faft

eine Stunbe.

Da [ab idj Stufen, bie 3U einem 3igarrenlaben

führten, fprang hinauf unb fafete oben ^ojto. Hnüber*

febbar bebnle [idj linfs unb redjts bie ungebeure ,23er*

febrsaber Sfteunorfs, ber 23roabtoat). Dodj too geftern

abenb Saufenbe unb 3lbertaufenbe von 2Bagen unb

©efäbrten unter obrenbetäubenbem £ärm in ununter*

brodjener SHeüje ben weiten $Ia& 3tr>tf^en ben gufc

gängerroegen überflutet batten, toar es jefet (tili unb

toeife. 2Bo finnoerttrirrenb garbe über garbe [prübte

unb blifcfdjnelle ^Bewegung fidj jagte, breiteten fidj ftarr

gerabe £tnien — bas 2Bei& ber Stra&e, bas bumpfe

©raubraun ber -öäuferm äffen, bie Sdjneelinie ber

Dädjer. Sftur SBeiroerf roaren beute bie SJtenfdjen, bie

fonft in ibrer ungebeuren 3Jla[fe bas 23tlb beberrfdjten

;

bie fdjtoar3e £inie ba auf vdbm Seiten [ab fonber*

bar bünn unb nnbebeutenb aus. Ellies batten fie er=

brüdt, bie 3arten Sdjneefloden ; bie Sflenfdjen, ben

SBirrroarr bes Dfiefenoerfebrs, bie grelleudjtenben

Farben.

5lber fdjon gingen £aufenbe von ^einben bem ftea=

baften SBeife 3U £eibe. Die Iangausgebebnten Arbeiter*

folonnen faben ärmlidj unb roin3ig aus auf ber unge*

beuren Strede, bodj unter ibren Sdjaufeln flog ber

Sdjnee auffprifcenb 3ur Seite in großen Srefeen, unb
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bier unb bort fxafe fdjon [Warfes £augenfal3 [d)roar3e

glede in bie Stra&e. 3n wenigen äRtnuten änberte fidj

bas 23ilb. £ebenbiges £eben rife bte fttlle Sdjnee*

bede fort. SBagen tauften auf bort unten, 6djnee=

pflüge roüblten, bitter mürben bte fdjroar3en 3flede,

Slrbeitertolonnen ballten fidj 3ufammen, ftemmten ftd&

an, fdjaufelten, fdjleuberten. 2lus ben Settenftrafeen

arbeitete es tljnen entgegen. —
Hnb mit triumpljierenbem ©ongflingeln fam über

bie befreiten Sa^ienen ber er(te Strafeenbabnroagen.

„'morning!" jagte eine Stimme hinter mir. Sie

gehörte bem SSFlann com 3igarrenlaben.

,,'morning," antwortete idj.

„Siel G#nee!"

„3temliäy •

„Scfjlecbt fürs ©eftbäft!"

„3temljd)."

„(5ut für business in ©ummiüberfdjuljen, nid)"?"

„Yes, no doubt."

„StRein' tdj audj. 2Bünfdjte, bafe idj beute in ©um*
mifdjuljen madjen tonnte. Well, madjt mdjts aus. lins

$fteut)orfer fann bas bifcdjen Sdjnee rttcftt bluffen. 3n
3toei Stunben Ijaben fie's roeggefdjuftet, bie £eute oom
Street Cleaning Department. Sin' mir nidj' grofe in

[oldjen Saasen, roir SReurjorfer, eb?"

„Seljr grofe!" fagte idj unb fIüdjtete.

Diefer eisfalte SReutjorfer Ijatte midj ridjtig an*

geftedft! 3efet interejfierte audj midj bie roeifee Sdjön*

beit ba auf ber Strafee ntdjt meljr, nodj bas granbiofe

23ilb bes burdj granbiofe SRaturgeroalt gehemmten 9?ie=
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fenmed)anismus. Sonbem es fiel mir auf einmal ein,

bafc id) bodj ferjr grofce (£ile fjatte, 311 ben £euten oom
New York Journal 3U fommen. äRü^fam frabbelte id)

im ©etoimmel oortoärts 311m SBoIfenrrafe er*Square,

ins New York Journal ©ebäube, unb [aufte im

fdjnellften (Sxprefclift, bas mir bis iefet oorgetommen

roar, 3um ÜKebattionsftodtoerl: empor. $lls bas Ding

aufroärts f^ofe, toar mir, als oerfinfe mein SWagen

irgenbroofjin in bie ©egenb ber 3ttefeIfor)Ien, unb als

es rjielt — rud — roar ber Sftagen urplö&lid) toteber

ba. ^Iber in ber ilopfgegenb, btd)t unter ben Saaren.

<J3Iafate, bie nid)t gut überfein werben tonnten,

fo laut brüllten fie, roiefen alle 23e[udjer nadj 3immer

733, einem faljlen 9toum, in bem fiele £eute fdjon

roarteten. Die 2Bänbe nmren mit an3üglidjen Sprüd>

lein in fetter fd)toar3er SBIodfdjrift förmlid) austape3tert

:

„2Bir Ijaben feine 3eit 3ur Unterhaltung
!"

„Sagen Sie uns fdjnell, roas Sie toollen, unb

Sie erhalten SBefdjeib, ob uns bas intereffiert."

„Dieben Sie nidji über ^olitif!"

„Sftiemanb roirb oorgelaffen ofjne Fdjriftlidje $ln*

melbung."

Diefe Sfteunorfer Ijaben bodj ben Teufel im £eib,

badete idj mir, brüdte midj aus bem 3numer unb er=

totste auf bem (Sang einen greijenftaft geriffen aus*

feljenben 3üngling oon etwa nier3el)n Sauren, bem

idj meine ftarte, bie nagelneue ilarte mit ber Stbreffe

bes ütRontgomert), in bie £anb brüdte.

,,23ring' bas bem managing editor!" fagte idj.

„Nix!" erflärte bas 5linb. „3tmmer 733 !"
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„JGteber Sobn!" fagte idj. „23eeile bidj. Stet

ift ein balber Dollar !" 2luf bie ftarte fdjrieb idj:

„5rüber beim San 5xan3isto (Eiammer!"

„Yes, sir," fagte bas ftinb, oerfdjtoanb unb mel=

bete in einigen Minuten:

„2Rr. Solloroat) Iäfet bitten
!"

Der Sftann, ber im 3inxmer 849 an einem riefigen

SRoIIfdjreibtifdj fafe, umgeben oon pneumatifdjen Suben,

Selepbonen, $apierftöfeen, roanbte fidj mir mit einem

fdjarfen ÜRud 3U.

„äRr. Carle? SBom San 3rran3isfo CExaminer?"

„grüber t>om San 5raristo (Esaminer."

„Yes, yes. grob, Sie fennen 311 lernen." (Er

hztxafytttt meine ftarte in offenbarem äRifetrauen, aber

auf einmal gellte fidj fein ©efidjt auf. „Sinb Sie ettoa

ber Deutfdje, ber 311 ben Solbaten gelaufen ift?"

„3aroobl," grinfte idj.

„Cdui. 2Rc. ©rabi) er3äblte baoon. (Er toar neu=

lidj in 5Reut)orf. ©elegentlidj müffen Sie mir er3äblen,

toie es 3bnen gegangen ift ; augenblidlidj aber babe

idj gerabe fünf Minuten für Sie. 9latürlidj roollen

Sie bei uns anfommen! 3toei Dufeenb first class

£eute oom Sau motten bas audj. Sie baben nidjt

bie geringfte $Iusfidjt. Solgenbes fann idj für Sie

tun ((Er rn&elte ettuas auf eine ftarte). „Suaden

Sie ben 3ournaIiften=5Uub auf, geben Sie biefe ftarte

bem Sefretär, unb Sie toerben, als unfer (Saft r>or*

läufig, uns alle fennen lernen. £a[[en Sie [idj t>on

ben Hungens beridjten, roie bie 5öerl)ältmffe liier liegen.

Sollten Sie uns äflanuffripte einfenben, fo toerbe id)
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mtdj 3btes Samens erinnern. $tuf 2Bieber[eben bei

einem »Stein« ooll guten beutfdjen 23iers! So frob,

Sie fennen gelernt 311 fyaben!"

£änbe[d)ütteln — £üre — bums!

ftorribor — £ift — menfdjentüimmelnbe liefen*

Öctlle — Strafe — Dabinftolpern . . .

3um ridjtigen SBetrm&tfein fam idj eigentlidj erft

bann toieber, als idj brüben an ber (£de ein beut[djes

9?e[taurant entbedte unb bei einem ©las 23ier in einem

füllen SBtnfel fafe. „2Bas baft bu eigentlid) erwartet?"

fragte id) midj töütenb. „©Iaubft bu oielleidjt, ber

StRann roürbe bir unter greubentränen um ben öals

fallen unb bidj flebentlidj bitten, bodj um ©ortesttrillen

nur ja nidjt für ein anberes SBlatt als bas Journal 3U

arbeiten? Dir I)er3lid) banfen, bafe bu nur gleidj ge*

fommen bift? Dir ein fürftlidjes ©ebalt anbieten?

Dir brei Stunben lang baarflein erääfjlen, tote es

beim Journal unb in ber Sfteunorfcr Seitungstoelt 311=

gebt?

„£atte[t bu bas ttrirflidj im (£rnft erwartet?"

$lber trofe aller nadjträglidjen Vernunft ttmr mir

3umute, als [ei idj Ijeinttüdifdj oon bieten mit einem

©ufe eiftgen 2Ba[fers überfdjüttet tporben — (Suten

Sag — freut midj — Sie toollen bei uns anfommen?
— Sie baben nidjt bte geringfte 2Ius[idjt — abieu

— empfebr midj!

Serrgott, bas mar ja ein ju&er Anfang!!
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3m 3eitung£getriet>e,

3$ bifttere t>en erften VlxtiUl. — <23et gtoffp. — ©aS ©ummimäM.
— ©a£ ecfte Honorar. — 3nt 3eifungs!lui>. — ®ie Samaniten. —
2öte man von 3t>een te&t- — 3ei*unggaünoft>£äre. — ©ic "Sat i>er

Sfttfj <5tynn. — (Sine grofje ©enfation unt> it)re folgen. — £ant>£-

fnec^te ber <5et>er. — ©er 9J?arfd)aH$ftaö im <5ütlfet>ert)alter. —
©aö t(eine SerrgöMein

!

5Iuf ber 2M[itenfarte, bie bcr managing editor

mir gegeben rjatte, ftanb:

„Bieber 3ad! 34 füt)re hiermit SFlr. (£arle ein"

— Ijm, töenig[tens ettuas. (£s toar bod) ein Saufen

3ufallsglüd babei, bafe 9Jlc. (5rabt) in 9teui)orf ge*

toefen roar. $Iber man t)at eben ©lücf. Das mar ein*

fad) felbftoerftänblidj. 3a, ba toürbe tdj Ijingeljen, mor*

gen, ober übermorgen, ober irgenbamnn — ia, unb

bie boys fennen lernen unb bas mürbe fet)r nett fein

nun, unb trielleidjt aud) nüfclidj . . .

3efct aber fttefe es arbeiten!

3efet gerabe erft redjt.

3efet fofort

!

Hnb liebeooll betaftete idj bie 2Bejtenta[dje, in ber

bie grünen Dollarfdjeine [teeften, benn bie waren beffer

als alle Empfehlungen unb fonnten meljr Reifen als

©lüd unb 9ftenfd)en. 2ßir toollen fie bodj fd)leunig
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auf Kummer fi^er bringen, mein Sofjn ! So toanberten

fünf Minuten barauf oierbunbertunbfünfäig Dollars

über ben (Hnäablungsfdjalter ber First National Bank

of New York, unb idj roar 3um erstenmal im £eben

23e[ifeer eines Sdjedbudjs. Das tarn mir nodj t)tel

impofanter oor als bas bare (Selb, unb idj rourbe ferjr

oergnügt.

(Eine Ijalbe Stunbe fpäter.

„(Ernten Xag," fagte fur3 angebunben unb be*

frembet 3flo[frj. „2Bas fann idj für Sie tun?"

Das roar nämlidj nidjt bie übermütige luftige

glofft), roie idj fie geftem abenb fennen gelernt batte,

fonbern SQlife Slorence SRaffertrj, 3nbaberin ber Hurry-

Up-Sdjretbftube im Sun Building (bie Slbreffe batte idj

mir telepbonifdj oom SRontgomert) erfragt), Sirrin

einer Slnäabl oon 91nge[tellten, businesswoman.

,,3d) möd)te bittieren. Sßas foftet bas?"

„3n bie Sftafdnne ober Stenogramm ?"

„3n bie SRafdjine.''

„Das beredjnen roir nadj 3ett. (Einen Dollar bie

Stunbe."

„Sdjön. 3dj pflege jebodj beim Diftieren 3U

raupen."

„Das finb roir geroörjnt. SPltfe SBbitmann —
Diftat!"

Das fdjlante flehte Ding ging mit ftraffen ener*

gifdjen Stritten ooran unb fübrte midj in eine min*
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3ige Sdjadjtel von fleinem 3intmerdjen mit fdjallfid)eren,

bidgepolfterten £ürcn unb SBänben, unb fefete ficö

wortlos an bie Sftafdjine. 3d) ftürmte auf unb ab in

bem fleinen 9toum, meine (Sebanfen orbnenb. (Es gab

nur ein Sljema, über bas id) im Slugenblid fdjreiben

fonnte: fjort 9ftt)er unb bas Signalforps. £angfam

begann idj 3a biftieren. Stftit unglaublicher ©efdjtxrinbig*

feit flogen SWife 2BI)itmanns Singer über bie Saften.

Sie arbeitete glänäenb —
$lber was öatte bas SOtäbel nur?

34 betrachtete bas fdjmale (Seficöt, bie fibelen

klugen, bas fleine Stumpfnäsdjen oerftorjlen oon ber

Seite. Da — je^t wieber!

Sdjnitt mir bas 23alg etwa gar ©rimaffen? Sie

Demente bas ($e[id)t, fie fdjien $u Iadjen nun, 311

[djmmt3e!n bann, 3U feixen jefet, unb id) wartete cntfcfet

barauf, bafe fie mir audj nodj bie 3unge rjerausftreden

follte . . . Sie macfjte bie fomifc&ften ©efidjter — fie

grinfte — fie oerbreljte bie klugen — fie arbeitete auf

ihren 5ttefermusfeln herum, bafe bide SRusfelftränge

an ben SJlunbwinMn fid) 3etgten! Donnerwetter!

Satte ich etwas £äd)erHches an mir?

Da fam mir plöfelid) bie (Brleudjtung.

Selbftoerftänblich : Das SJläbel faute einfadj ©um*
mi. Kaugummi! 3ähes 3eug, bas nach Sdjotolabe

ober ^feffermins fdjmedte unb burd) feine 3ähigfeit

Untermieter gegen Oberüefer roie ein fchnellenbes

©ummibanb in fteter Bewegung r)ielt. Das 9Wäbel mar

eben ein neroöfes ^robuft einer Ijefcarbeitenben 3eit

unb mufete ettoas 3appeliges 3U tun haben. Sie faute
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Dorfer ftänbig raupen!

Sftun ftörte midj bas (Srinfen nid)t mer)r . . .

StRxt ber Sirbett ging es fet)r rafdj. 3dj füllte in=

ftinftio, bafe fie ein (Erfolg fein roürbe. Der Stoff er=

füllte alle 23ebingungen ber amerifanifdjen 3ettung.

(Er bradjte burdjaus 9teues, mit genauer Sad)fenntnis

gefeljen, roar bilbljaft, t)atte 9toum für Sdjilberung,

unb fonnte obenbrein auf befonbere Dafeinsberedjtigung

im 3eitungsfimte Slnfprudj madjen, toeil er ©elegen*

beit gab, eine Srorberung 3U ftellen: äRebr Littel für

bas Signalforps — nod) rafdjeren Ausbau bes ted>

nifdjen 3entrums Srort Sftner! 60 fonnte man fidj

mit ein bifedjen patrtotifdjem ©Iorienfd^ein umgeben.

3aroobl, es toar eine gute Sad)e. 3d) erßäblte 00m
£inienlegen in ftuba. ftuq, braftifdj; oon ber Arbeit

roeniger £änbe mit primitioften 2Berf3eugen; bem $ln=

fdjroellen bes ftorps unb ber Sefcarbeit in Srort Sftner.

3dj fabri3ierte gertffene Heberfcbriften, machte Unter*

abteilungen, forrigierte, erganäte. Hnb fanbte bie

»copy«, bie ungefähr eine Seite bes Journal umfäffen

mufete, mit fur3em gefdjäftsmäfeigem 23egleitfd)reiben

an SoIIoroat). äüir roar ein roenig bänglidj 3umute,

als id) bas boppelte bes ungefähr roabrfdjeinlidjen

Sonorars forberte. $lber nur bie £umpe finb be=

fdjeiben . . .

Slbenbs ging idj feelenoergnügt mit Slofft) unb

üftidq ins £beater.

$lm nädjften borgen erbielt idj ein fur3es for=

melles Slnnabmefdjreiben oom 3ournaI mit einem
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Sdjeä über bie geforberte Summe, bunbert Dollars;

unb ba xoar idj tuteber auf ber £ebenslinie angelangt

unb fdjtoelgte in taufenb träumen unb fal) alle §im*

mel ooller ©eigen.

* *
*

Sief 23urton, £ofaIrebafteur ber »World«, fam

non feiner Arbeit in ben ülub toie allnädötltcö, toarf

bie 3eitungen auf bem Stubl neben mir auf ben

SBoben, unb fefete Ttdt> 3U mir I)in. Xtefe Statten lagen

unter feinen klugen unb bort, too ber bufdjige Sdjnurr*

bart aufborte, judtte es neroös um feine SftunbtöinM.

(£s toar gegen 3toet Ubr morgens.

„$aff auf — bas finb meine 3eitungen," fnurrte

ifc

„3n bie S5erbammnis mit ben 3eitungen!" fagte

er. „SBoIIen lieber 'n ©las S3ier trinfen. 3<3j mufe

nodj mit jemanb reben, fonft fann idj nidjt fdjlafen,

unb bie anbeten fptelen alle $ofer ba brin, alfo hands

up, mein 3unge! 3biottfdj übrigens, bie Spielerei.

(Ss ift mir unbegreiflich, bafe jemanb mir mein bifcdjen

(Selb nebmen bürfen foll, obne bafe idj ibm toenigftens

eine 'runterbauen fann! Hebrigens, beine Heilsarmee-

gefdjidjte bcib' idj genommen, mufe aber breibunbert

Seilen ftreidjen. SBiel taugt fie nidjt."

„Sanfe."

„Sitte. Profit! 3a — 2ammant) bat's alfo

roteber!" (£r fab ftarr oor fidj bin.

„(Sine intereffante Sfteuigfett!" fagte idj bifftg (feit
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äeöit lUjr abenbs toar im Rluh oon nidjts anberem ge*

Iprodjen toorben)

!

SBurton ladjte fut3 auf.

„Zawofy, eine intereffante Sfteuigfeit. Sämtliche

ftanbtbaten ber Sammannpartei [inb toiebergetoäblt

toorben; ber SBürgermeifter, ber Scbafemeifter, bie

Stabträte, alle miteinanber, bie faubere ©efellfdjaft.

„Htr fifee' fo froblif beifamme'," beifct's nicbt fo? (£s

tft 3um Sotfdjie&en. Durdj bie freie 2BaIjI bes fou*

Oermten SBolfs biefer oerrücften Stabt, baben toir ben

gatt3en Sdjtoinbel amtlidjer ©auneret glüdltdj toieber

auf bem £als. £)iebftabl, (Erpreifung, Derpcftete $o*

Ü3ei, unb fo toetter ! Das ift bodj intereffant! SftaüV

bem fafi alle Sfteunorfer 3eitungen, ein fjalbes 3abr

lang bem Sdjafsfopf, ber ftdj Sfteurjorfer 33ürger nennt,

baarflein t>orer3äblt l)aben, bafc bie politifdje Stabt*

Partei, bie ben fdjönen tarnen Sammant) für)rt, aus

Spifebuben reinften SBaffers befielt — nadjbem toir ab*

folute SBetoeife geliefert Ijaben — nadjbem bie Spaden

auf ber Stra&e es fdjon pfeifen, tote es ausjteljt in

bei* 93ertoaItung flteunorfs! (Etnftimmig beinahe roirb

bie SBanbe toiebergetoäblt ! (Srbrüdfenbe äRajoritäi!

SBesbalb bin idj roütenb? SBeil bas betoeift, bafe toir,

toir 3eitungsmenfdjen, feinerlei (Sinflufe, audj nidjt eine

Spur r»on Stmoirfung, auf bie Millionen von 9Jten*

fdjen in flleunorf baben, bie täglidj lefen, toas töir

fdjreiben. £>recf finb toir, mein Sobn. ©ar nichts

finb toir! SRadjen uns täglidj faput im flehten Sage*

toerf, unb toenn toir toirflidj einmal ©rofees unb 2Bert=

oolles 3U fdjaffen glauben, bann tft's umfonft gefdjrie*
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bett, toie biefes [djöne £ammani)betfpiel beroetft. Soft,

roer möchte nidjt amerifanifdjer 3oumaIift fein! ©eb'

unb oerfaufe Sofenträger, mein 3unge, folange es

nodj 3ett ift. 3dj bin fdjon 311 alt ba3U. 23rr — wollen

t)on roas anberem reben. Srife, nodj 3toei 33ter. Stlfo

beine Saloation^rmtKsbee ift allright. 2Bie bift bu

baraufgefommen?"

„Durdj bie Leitung, rate immer. (Sigentlid) burdj

bid), nebenbei bemerft."

„2Bie[o?"

„So auf Umwegen. Du ertöäbnteft neulidj in

einem biffigen Ausfall gegen bie $oli3ei bie Heilsarmee.

Sagteft, fie leitete mebr im &ampf gegen 93erbred)en

unb Cftenb als [ämtlid)e Sdjufeleute $fteut)orts 3ufammen

genommen. 3dj ging alfo ins Hauptquartier ber Salle*

Iujaleute, interoietote ben ©eneral, unb befam mel

©rojftügiges unb ©efdjeites 3U bören. 2lber es taugte

gar nidjts für mid), weil bas alles |d)on bufcenbe Sftale

gefagt unb getrieben wotben war."

„Satt' id) bir oorber fagen fönnen."

„SBeifc idj. 2Hs idj wieber auf bie Stra&e fam

unb mtdj wunberte, ob aus bem mageren 3nteroiew

etwas 311 madjen wäre, war es Stbenb. Söor bem

Hauptquartier orbneten grobe $olt3iften Sunberte oon

armen Teufeln in bie berübmte bread line ein, bie

23rotIinie, ben (Bänfemarfdj ber 5lrmut. Stunbenlang

mufeten bie Reiben fteben unb matten unb langfam

oorrüden, bis jeber ein Stüd 23rot unb feine Sdjlaf=

farte an ber 2üre ber Seilsarmee befam. Da badjte td)

mir, es müfete intereffant fein unb bödjft wid)tig oben*
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linie gefunfen toaren. 2Bie es tönen in Sfteunorf erging

unb toas fie über Sfteunorf badjten! 3d) naljm mir

bie Iefeten 3toan3tg Sftann ber £inie beifette, führte fie

ins näd)fte Quick Lunch SReftaurant, fütterte [ie unb

liefe fie er3äljlen. 9tefultat: »3toan3ig Sdjicffale«!"

,,(5ut!" fagte Didf 23urton. „2Bie jung man fein

mufe, um fo einfach 3U arbeiten!"

„Das foftet bid) nodj ein 33ier
—

"

„Done. $Bar aber nid)t biffig gemeint — im ©e*

genteil. Sin Ijeute nur 3nnifer. Srinfen toir Söll'

unb Söerbammnis ben Sammaniten! So. Dies ift

ein Ijödjft tounberbares £anb. 3d), ber idj faum einen

Stemtourf toett toeg oon biefem Saufe geboren bin, in

beut toir Ijier fifeen, fenne es nidjt, nodj fenne tdj bie

Stabt, in ber tdj mein £eben lang gearbeitet Ijabe.

Du audj nidjt. 2Btr alle nidjt. Spater einmal, mein

Soljn, toirft bu bafyeim im $aterlanb über uns 2lmeri=

faner er3äfjlen unb fdjreiben, benn bu bift all3ufeljr

Seutone, um nidjt früljer ober fpäter Ijeimtoärts 3U

graoitieren. Hnb es toirb grofeer Sftift fein, lieber

Sreunb ! 2Bie alles, toas über Stmerifa unb bie $lmeri*

faner gefdjrieben toirb. 9ftan fagt uns Männern oon

ber 3eitung nadj, bafr toir ben Singer am ^ulsfdjlag

bes öffentlichen £ebens Ijaben —

"

<£r Ijob anbäd)tig ben ilrug.

„— unb bas ift toieber eine oon unferen t>er*

bammten verlogenen trafen. Sftirgenbs Ijaben toir

einen ginger! $ftid)ts toiffen toir! Dred finb toir!

Sallo — Sollotoan!"
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„Sallo, ftinber. 2Bas treibt tfr?"

„3$ serfudje," lachte Did 23urton, „tiefen jungen

Dadjs Demut 3U lehren/'

„Das ift entstehen eine nette Stusrüftung für

einen 3eitungsmenfd)en!" grinfte Sollotoat).

„Sei befreiten, Sranft) ! Seift nidjt aud) bu tag*

Iidj fünfmalbunberttaufenb SWenfdjen — bas ift bodj

fo ungefähr eure Auflage — geprebigt unb beroiefen,

bafe Xammani) ber Sdjanbfled Sfteurjorfs ift bafe biefe

^olitifer, bie bas Sdjidfal einer Millionenftabt in

ibren Sänben bolten, oerrottet finb bis ins 3nnerfte?

Dafe fie fteblen unb betrügen unb bie anftänbigen

Sftenfdjen an ber Sftafe betumfübren? 9tun, roas bexft

bu ausgeridjtet, bu einfluftreidjer 3eitungsmann?"

granf £olloroat) lehnte fid) roeit in ben Seffel su=

rüd unb fab emft oor fid) bin.

„3dj glaube an biefes £anb unb feine strafte
!"

fagte er enblidj. „2Bas roir bißt in Sfteurjorf erleben,

ift nur ein Stbflatfdj, ein 2lusfd)nitt im kleinen, oer*

rotteter politifdjer 3uftänbe, bie aber immer nur 2Ius*

nabmen finb unb bleiben müffen. Der unb jener unferer

politifdjen Sübrer ift oerberbt. (Sine 3eitlang vermag

er fi(b burdj Briefs unb SWäfcdjen unb 23eftedjung armen

Stimmtriebs 3u bölten. Dann aber roirb er bintoeg*

gefegt, roie fie alle binroeggefegt roorben finb oon 3eit

3U 3eit. Denn biefes £anb ift im tiefiten ©runbe

fnodjenebrlidj. (£s begebt gebler, aber es roirb bie

gebier automatifdj in feiner (Smttoidlung gutmadjen.

2Benn id) im (Seifte bie unge3äblten öeerfdjaren febe,

bie aus allen £änbern in unfere neue 2Belt geftrömt
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finb, fo toill es mir fdjeinen, als fei oon ibnen nur

übrig geblieben, toas tüdjtig, toertooll, Iebensfräftig

toar. Die anberen finb 3ermalmt toorben in unferem

brutalen Dafeinsfampf. 3loä) fämpfen ibre ftinber unb

ibre ftinbesfinber. Ginb toir bod) bie jüngfte aller

Nationen. $tber ber ©runb ift gelegt. (Es ift nidjts

als ein 2Badjfen unb Sterben, toenn toir, bas einige

freie unb oöllig felbftbeftimmenbe SSolf ber 2Belt, uns

mit oom Dafeinsfampf getrübten Sinnen oon einigen

SJlilliarbären fnecbten laffen, toeil toir in biefem borten

£eben bas (Selb nun einmal anhdtn müffen tote es

fdjeint; toenn toir Gdjurfen bulben, a>eil bie heften

unter uns feine 3eit baben, für (£btlid)feit 3U fämpfen ;

toenn toir, bie Dielen freien, uns oon einigen ausbeuten

laffen. Xlnb einft toirb bie 3eit fommen, too biefes un=

gebeure £anb fidj an [eine greibeit getoöbnt baben unb

alles abfdjütteln toirb, toas alt unb oerfault ift: Die

irifdjen ^olitifer, bie englifdie $fäfferet, bie puritanifdje

£üge, ben fd)lauen 05efd)äftsfd)urfen ber alten £)[t*

ftaaten . .
."

,,©ut!" fagte Did Surton. „3dj adjte perfön*

lidjen (Entbufiasmus. 3dj perfönlid) jebodj glaube, bafe

mit 3unebmenbem SReidjtum bie Sadje immer fauler toer*

ben toirb bei uns. Die 3ufunft gebort bem fmarten

htQahttn 3uben. Sdjon jefet leitet er unfere 23anfen,

fcbreibt unfere 23üdjer, bietet unfere nationalen £ie*

ber
"

„3<b bab' eine 3bee!" unterbradj idj ibn. (2Benn

Didt) auf ben amerifanifdjen 3uben unb auf ben

Sfteunorfer 3uben im befonberen 311 fpredjen fam,
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tourbe er langatmig unb langweilig. Slufeerbem un*

getedjt!)

,,£oit)! C^r t)at eine 3bee!" fdjrie SoIIotoat), faö

mid) jebodj banfbar an.

„$lber nidjt für bidj! Dir gegenüber ift fie oer*

traulidj, benn bie fann nur Did madjen, roeil er eine

Dante im Stab tjat."

„Allright."

„Did, roenn bu meine 3bee afäeptierft, muft (ie

honoriert toerben."

„Selbftoerftänblid). 2Bie geriffen biefer 3üngling

föon ift!"

„(Smtfdjulbige, idj mufe oon bem bifec&en 3been=

Ijaben leben. (Es ift nämlid) in biefem galle fetjr

fraglidj, ob tdj überhaupt mitarbeiten tonnte. 9Ilfo,

es ift mir fjeute unb geftem aufgefallen, bafe nadj

oerfdn'ebenen fur3en 23eridjten über an unb für fidj

unbebeutenbe (5erid)tsDerr)anbIungen bie oerrjafteten

äftäbdjen 311 geringeren Strafen oerurteilt rourben, als

bas üblid) ift. 3n ben 23erid)ten f)ie& es ferner, bafe

bie SUläbdjen fid) über bie it)nen getoorbene SBeljanb*

Iung befdjroeren toollten, aber nidjt 311 SBort tarnen.

3d) fjabe nun bas (5efüf)l, als ob ba etroas nidjt in

Drbnung fei. £)b idj recftt tjabe ober nidjt, ift aber

für meine 3bee 3iemltdj gleidjgültig. 2ßas idj bir oor*

fdjlage, Did, ift, bafe bie Slrjnn, eure Reporterin, fidj

auf ber Strafee als »unorbentlidje $erfon« oerljaften

läfet
-"

„Dfio!" rief Did.

ff alles mitmadjt, fidj auf bie 2Badje bringen Iäfet,
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in bie tombs" (bas Sfieunorter 3entralgefängnis), „t>or

ben 9tfd)ter. Sobalb fie oerurteilt ift, greifen totr ein.

SBir toerben bann t»on ber 5Innn erfahren, töte bte

Sßerbältniffe in ber 2Beiberabteilung finb unb baben

unter Umftänben — toenn nämlidj bie Dinge fo liegen,

toie id) bas permute — einen autbenttfeben Sali, gegen

ben alles Ableugnen nidjts ausridjten fann. Seibis

oerftänblidj ift bas nidjt eine geroöbnlidje Sensation fon=

bem ernfte Arbeit, bie von grofeer Sragtoeite fein fann."

„Gut!" fagte Did Gurion.

SoHonmt) niefte unb pfiff Ieife t>or fid) bin.

„Did," fagte er plöfelidj, „totr sollen bie Sadje

miteinanber madjen. <SIetct)3eitige $eröffentlidjung,

gleid)3eitige ^olernif, gemeinfames Vorgeben. Das
fdjeint mir in biefem Salle notroenbig, wenn es aud)

von unferen ©epflogenbeiten abtoeid)t, bamit bie S«r=

ren Don ber £ammannpoIi3ei nidjt fagen tonnen, bas

fei roieber einmal nur ein bosbafter Singriff einer ein*

3elnen gelben 3eitung."

„Sfögemadtf," fagte Didf 93urton. „9Zun laff
;

ben

3ungen ba reben. Die Srlnnn toirb bie Aufgabe über=

nebmen, glaube idj."

„(£s fommt t>or allem barauf an/' meinte id), „ba&

fie fid) nidjt bas geringfte 3ufd)ulben fommen lafet

unb oöllig unfdjulbig t>erbaftet mirb. Sei ben 25er=

bältniffen im Senberloinbiftrift, bie roir alle fennen

unb bie bod) nie fo red)t betöiefen toerben fonnten,

toirb bas febr Ieid)t möglidj fein. Die Sflnnn mufe

fid) gan3 einfadj unb unauffällig anäteben unb abenbs

in ben Sftebenftrafeen bei ber 23ott>ert) fpa3ieren geben.
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SBeber 3U fdjneü nod) 311 langfam. Sie barf nid)t auf=

unb abgeben unb nie biefelbe Strafee stoeimal parieren.

Selbftoerftänblidj roirb fie febr balb bem einen ober

bem anbeten ber Deteftiofergeanten bes Senberloin

auffallen. Selbftoerftänblidj roirb et fidj bie übltd&e

23efted)ung von ibr ^olen roollen. Sftatürltdj ift er audj

3U bumm, um etroas 3U merfen, unb roirb bie glnitn

prompt oerbaften, fobalb fie nidjt sablt."

„Sebr gut!" fagte Dicf Surton. „Sftann, roo

baft bu nur beine großartigen 3been $tx\ Sftatürltdj

finb roir brei fteis in ber 9täbe, um befdjroören su

können, baß bie glnnn fidj einroanbfrei oedjalten bat.

ftommt fie bann oor ben Siebter, fo finb roir mit

unferen eibesftattlidjen Skrfidjerungen ba. 3a. $tlfo

abgemadjt, SoIIoroan?"

„3a. Unter ber SBebingung, bafc 9Jltfe glpnn auf

bas genauefte über alle Sräbrlicbteiten informiert roirb,

benen fie unter Hmftänben entgegengebt. (£s gibt ba

brutale £eibesunterfudjungen unb berartiges."

„Das ift felbftoerftänblicb. Stftifc $lt)nn gebort

übrigens einer febr guten Sfteunorfer Sramilie an.

(Es roirb ibrem 9tuf nidjts fdjaben, roenn fie im 3n*

tereffe ber Stermften ber Firmen eine tapfere Xat roagt.

3dj benüe, roir geben jefet fdjlafen. 2ßo treffen roir

uns morgen?"

„Sier. Hm äroei Hb*/' fagte Solloroan.

* *

2ßenn idj mir jenen Stbenb, oon bem midj fünf=
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3eljn 3afjre nun trennen, eine fetjr lange 3ett in einem

£eben ber Hnraft, aus ber Erinnerung roieber erträume,

fo tft mir, als roären bie 9ftenfd)en von bamals roieber

Iebenbig geroorben, als [ei id) mitten im SBirrroarr

ber Dinge. 3d) rjöre bie Männer reben, idj [elje irjre

(5efid)ts3üge, idj t>erfpüre roieber bie pridelnbe $Iufc

regung ber »©rofeen (Sadje«. 34 fer)e bie fteine SJlife

SInnn im einfadjen &leibd)en unb runbem Sd)Ieier=

but mit grellroten Sieden ber Stufregung im merf=

roürbig energifdjen (5e[idjt — bie Iärmenbe grcll=

erteudjtete Strafee, — ben trierfdjrötigen $o!i3eimen=

fdjen, ber brutal auf fte emfpxicf)t — ben l)eranfaufen=

ben ©efängnisroagen, ben SRenfcrjenauflauf, bas Drän=

gen unb Stieben von blaurödigcn $oÜ3i[ten. Die

burdjroadjte Sftadjt ftefjt mir Dor klugen, ber $oli3ei=

geridjtsbof in früher SÜtorgenftunbe, bas [djarfe, !ur3e

SSerrjör, bie entrüftete 2k[djroerbe ber in ifjrer gan3en

SBeiblidjfeit aufs tieffte perlefeten Reporterin, bas un*

gläubige 5topf[djütteln bes Sammanrjridjters. 3d) rjöre

bas fjarte ge[o5äftsmäfeige XXxtetI roegen geroerbs*

mäßiger Hn3udjt. Unb id) ferje bie afdjenfafjlen ©e=

fidjter ber beiben $oÜ3eibeamten, als Solloroat) plöfc

ltdj auffprang unb in öffentlt^er (5erid)tsjtfeung bie

^)oIi3eibebörben ber erprefferifdjen greifjeitsberaubung

befd)ulbigte. Die Sirbett bann, bas Sefeen, bas Sollen*

büb, bas 3eile um Seile in einem füllen 3immer bes

SBorlbgebäubes entftanb, bie 3ombebenbe grau, bie

uns er3ärjlen mufete, roeil fie unfähig 3um 9tieber=

fc&reiben roar ...

(£s galt, auf bas SSorfidjtigfte 3U mübern, roeil
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bie Hrenfel ber Puritaner fräftige SBorte nicht oer*

tragen tonnen, aber toas gefdjrieben umrbe, mar immer

noch beutlidj unb roabr genug. 3m £anbe ber grauen*

oerebrung toar ein äftäbdjen auf ben fabenfdjeinigften

SBerbacht bin als Dirne oerbaftet unb im 2ßeiber=

girnmer bes ©efängniffes [djlimmer bebcmbelt toorben

als £iere bebanbelt toerben.

Der 23ericf)t entfette gan3 Sfteunorf. Die grand

jury, bie eigentümliche amerifanifdje CBinridjtung eines

©ejcbtöorenengertcbtsbofes in ftaatsamoaltfchaftlicher

Sunftion, ber äftiMtänbe 3U prüfen unb Auflagen 3U

ergeben fyat, nahm [ich ber Angelegenheit an, unb

fpäter tourben einige <J3oIi3eibeamte 3U empfinblidjen

Strafen oerurteilt. Die öffentliche Meinung aber fefete

toenigftens einige wichtige Steränberungen im Sfteu*

norfer 93oli3euoe[en burdj.

3m 3eitungsflub beglüdtoünfdjte man mich, ben

jungen Anfänger, oon linfs unb oon rechts, benn biefe

Scanner, bie falt unb 3t)ni[dj im Senfationsgefdjäft

fcbacbern tonnten, faben bod) ben Söhepunft unb bas

©rofee ihres ^Berufes in fo3iaIer Silfeleiftung.

*

Hnb toieber fehe ich bie Sftenfdjen, unb höre ben

3eitungslärm, in bem ich arbeitete, ©räfeüdjer £ärm
roar es; Saften, Heberftür3en, Soltergepolter tagaus

tagein. Aber biefe Arbeit bat greuben befdjert, tote

Tie ber GrfoJgreidjfte unb Südjtigfte nicht gröfeer unb

fdjöner erleben !ann. So ftol3 fam man fid) oor jeben
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Zclq, toeil an jebem £ag oon neuem gerungen unb

gekämpft toerben mufete! Denn ber £anbsfnedjt bet

Sreber hatte es toabrlidj nicht leicht!

Free lances, greila^en, £anbsfned)te, (5lücfsfol=

baten ber Settung toerben im 3eitungslanb bes Dollars

bie merftoürbigen Männer genannt, oon benen ich ba*

mals einer oon ben gan3 fleinen toar. 3hte 3ahl ift

eine fehr grofee. Die Süchtigen behaupten fich in ihrer

unabhängigen Stellung, bie anberen toenben fich, toenn

fie lange genug gehungert unb träume geträumt haben,

irgenbeinem Dollarberuf 3U, ber ettoas weniger auf*

reibenb unb ettoas mehr nahrhaft ift. (Einige wenige

finben Hnterfdjlupf als feftange[tellte Sournaltften. Die

gan3 wenigen enblidj, bie übrig bleiben, toerben grofee

Männer unb [chaffen bie moberne SKomantif ber ameri=

fanifchen £iteratur.

(Es ift ein gan3 oerrüdter 23eruf, bas Schaffen

biefer £anbsfnecbte, unb beileibe nicht 3U oergleichen

mit bem beutfdjen freien Sdjriftfteller ettoa, ber feine

Feuilletons, feine (Effans, fein »rituelles« auf bem

freien Seitungsmartt oerfauft. Das gibt es nicht bei

ber amerifanifchen 3eitung. Sie fauft toohl Romane
oon erften Tutoren unb bringt gelegentlich auch eine

gute Sftooelle, aber fie hat fein literarifdjes Feuilleton

im europäifchen Sinne unb toill feines haben. Sie pfeift

auf ben ©eift. Den europäifchen Literaten fann fie ab=

folut nicht gebrauchen. 3a>ar liebt fie £umoriften, aber

Sumoriften finb in Slmerifa tote anbertoärts fo feiten

tote bie Hneigennüfeigfeit. 35or allem toill bie arneri*

fanifche 3eitung:

152



§)cr CauSbub in Omenta

(Erftens Satfadjen!

3toeitens intereffante Satfadjen!

Drittens famos gefdjilberte Xatfadjen!

2Ber tßr btefe bringt, fei er nun 3radjmann ober

in feinem Hrberuf ^räftbent ber bereinigten Staaten

ober profeffioneller £umpenfammler, ift ibr Ijerältdj null*

fommen unb roirb glän3enb be3at)It — oorausgefefet,

bafe er ben 2Bert feiner, äBare 3U roürbigen weife unb

obne falfdje Sdjam 3U forbem oerftebt. Denn business

is business. Sftebr als fie mufe, 3a^It audj bie ameri*

fanifdje 3eitung beftimmt nidjt.

Sftadj ber £ebre ber ^Inpaffung ift alfo ber freie

amerifanifdje Sdjriftfteller, toenn er nidjt gerabe fto*

mancier ift, 3U allererft unb überhaupt Sfteuigfeits*

iäger im £anbe ber SBirHidjfeit. ßanbsfnedjt im 3ei5

tungsbienft. ©rofeer £anbsfnedjt, fleiner £anbsfnedjt,

mittlerer £anbsfnedjt, ober minbertoertiger £anbsfnedjt,

je nadj können, unb £aune Dame Sfortunas. (Es gibt

free lances, bie tagaus, nadjtein, in fdjäbigen 23ars

berumoegetteren, um einen fleinen politifdjen boss 3U

erroifdjen unb ibn su interoietoen — es gibt foldje, bie

auf eigene Soften unb auf eigenes SKififo glibuftier*

expebitionen ausrüften, Sübfeeinfeln erforfdjen, in nörb=

Iidjfte (Eisregionen roanbem — es gibt free lances,

bie mübfelig aus mübfelig ergattertem kleinen einige

Seilen »copy« fabri3ieren — unb es gibt geniale ftünft*

Ier, bie aus ibrer 3eitungsarbeit ftunfttnerfe flammen*

ber Sdjilberung fdjaffen.

(Einer oon ibnen roar 3um SBeifpiel Stanlet). (Sin

anberer 9ftd)arb £arbing Daois. (Ein brttter ber weit*
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berühmte Stmbrofe 23ierce, ber ftriegsfd)ilberer, bcr

äBerefdjtfdjagin bcr gebet . . .

^Boraus er[id)tlidj fein mag, bafe bas £anbsf
J

ned)t=

tum ber amerifanifdjen 3eitung feinen Einfang ftat, fein

(Enbe, feine ©renäen. (Es gibt gute free lances unb

fdjled)te free; lances, fo roie es Sonntagsjäger gibt

unb SBaibmänner . . .

Der amertfanifdje 9teuigfeitsjäger trägt eben in

feinem öüllfeberbalter oerborgen ben SRarfdjallsftab

ber fdjilbernben 5lunft. £)b er tf)n jemals fd)toingt,

rjängt oon feinem £>irn ab, oon feinen klugen, nom
©lud, oon Heroen, 3äbigfeit, ©enius, oon ben 9ftän*

nern unb ben Stauen oor allem um ibn — roie alle

grofeen Dinge in biefer SBelt.

Selbftoerftänblid) jebodj rjarte oon bem toirflidjen

unb ben enblidjen 3ielen biefes £anbsfned)ttums, in

bem er arbeitete, ber £ausbub oon bamals aud) nidjt

bie Spur einer SIbnung!

3d) frafe balt audj in Sfteunorf bas tägliche £eben

unb bie täglidje Arbeit feelenoergnügt genießenb, aber

bödjft gebanfenlos in midj binein. So, roie idj alles

in midj bineingefreffen l)atte in ben fünf amerifanifdjen

SBanberjafjren. Sftit gefräßigem Appetit. 3n ooll-

fommener SBurftigfeit, roas 23etommIidjfein unb $er=

bauung anbetraf. Die 2Belt roar rounberrounberfdjön.

Die 3eitung ein arfabifdjes Sraumlanb; bie 3eitungs*

männer allmächtige ©ötter, fo fdjien es mir. 3dj fdber

ein fleiner Herrgott 3um minbeften.
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£cmb3fnect)t ber <5eber.

Steine atlererften Verden ! — ©ie Sftorgenarbetf . — ©ie 3agb naef)

ber Anregung. — 2ßo fie ju finben ift ! — „9?ur nicl)f$ 9?abeliegen--

beö I"— ©ie Gd)n>i$mäbe(--3bee.— 9Bie fie im 3eitung3birn arbeitet.

— ©er Senfationgprosefc. — SOttttageffen ä la 9?ett> <3orf. — ©er
SDtann, mit bem icö einft £obfifcf)e pöfelte. — Q3om 6focffifd)arbeifer

jum fiodjfinonäier. — 3n ber <3anf. — ©a$ 2öarenbau$. — ©ie

2Imaäonenf(3)tacf)f um bert ftrüfrting^uf. — ©er 9fter--&ut--
<

3:ruft

!

— 'Sei ©elmomco. — träume.— „ginmal ein 3eifung$gaul, immer
ein 3eitung£gaul." — ©er Szitunq oerfaUen mit Saut unb Äaaren.

—

3dj glaube, idj babe mir in jenen Sfteunorter 3eiten

meine allererften Heroen geholt!

2Bas mar bas nur für ein £eben!

Da Htngelte man bes Borgens, fnipfte bas elcf=

trifte £id)t an unb ftüräte fid) nodj im 23ett auf bie

3eitungen, bie Morgenausgaben bes Journal, ber

World, ber Sun, bes Herald, bes American, ber Times,

©ierig. Srieberbaft. 2Bas mar los? 2Bas gab es?

SBo fonnte man ben Sebel anfefcen? Man nar>m bie

3eitungen mit in bie 23abemanne unb man fdjleppte

Tie hinunter 3um grübftüd; amerifanerbaft futternb,

ofjne regten Sinn für bas, roas man afe, roie eine

9Jta[djine, in bie 3U bejiimmter 3ett 23renn[toff Einern«

ge[djaufelt roirb. Hm 9.30 Hbr morgens mar man
glüdlidj im nötigen Stabium ber Slrbeitserregung, oer*
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fd^iebene ©rabe über normal. 2Ber in Sfteunorf lebt,

mu& mit ben üfteunorfern beulen, unb ein Sfteunorfer

fann nun einmal nur unter anormalem Sod)brud

arbeiten, fei er nun ftäfebänbler ober Sruftmilliarbär

ober 3eitungsmenfdj.

£efen, Iefen, Iefen!

2Idj, fdjon toieber 3ebn Minuten oergangen!

Sufdje, bufd)e, bie SKiefenfpalten binab — rudf, auf bie

anbere Seite hinüber. $Wes in Sefunben. äRan bat

es ja Iängft gelernt, fo 3u lefen, tote ber 3eitungsmenfd)

Iefen mufe : 3n pbotograpbtfd)em Crfaffen eines Seilen*

bilbes oon 3ebn, 3toan3tg 3eilen auf einmal mit §irn

unb $luge.

SRafdj, nur rafd).

2Bie mad)t fidj bie Arbeit oon geftern? 2ßie ift

fie pla3iett? 2Beldje 23udj[tabengrö&e bat ber editor

ibrer Heberfdjrift gegeben? $lb, ntan atmet auf.

Corpus 3 : bie Ueberfdjrtftgröfee, bie Sadjen oon 23e=

beutung gegeben totrb.

SBeiter gebt bie 3agb. Denn irgenbtoo in biefen

oielen 3ettungsfpalten finb neue SIrbeitsaufgaben su

finben, toenn man nur 3U fudjen toeiß. Der £anbsfnecf)t

lebt meift oon bem, toas oon ben regulären Solbaten

ber 3eitung unbeaebtet gelaffen toorben ift. &rampf=

baft fu(bt man nadj einer Anregung. Der grofce Sen=

fationspro3efe ba — eine Dame ber Sfteunorter (5efell=

fdjaft ift burdj Selfcerpuloer, bie ibr anonnm 3uge*

fanbt toorben toaren, oergiftet toorben, unb ein Serr

ber ©efellfd)aft ftebt nun auf 3nbt3ienbetoeife bin als

toabrfdjeinlidjer Säter oor ben ©efdjtoorenen — ber
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intereffiert uns nidjt. 2Bas ba 3U tun ift, ift getan.

3ebe SReurjorfer 3eitung Ijat iljre beften Sdjilberer im

(Sert^tsfaal, ibre Deteftioc an ber Arbeit. Heber bie

politifdjen (Ereigniffe bes Sages mufe man fidj 3roar

informieren; aus itjnen Arbeit 3U fdjöpfen jebodj i(t

Sadje ber Spe3iali[ten —
„Working? 2ln ber Arbeit ?" fragt eine falle

Stimme.

„(Suten borgen, guten 9Jforgen," antroortete idj

fjaftig. „©ef) roeg, tJIofft). Awfully busy. Sßin fürd>

terlid) beftfäftigt!"

„Well — t—ta—ta, my boy . .
."

SBeiter, toeiter, im Saften. SCRan toirb neroös unb

ärgerlich. 3ft benn gar nidjts los fjeute? Steljt roirf=

lieb nidjts gefdjrieben stöifdjen ben 3eüen? Sftun gilt

es, forgfam 3U Iefen. 2Bas man ba überflogen bat,

bie 5lunbe t»on ben bebeutenben (Sreigniffen bes Xages,

bas ift oom 3eitungsftanbpunft fdjon ausgefdjöpft bis

ins Sieffte. 2Bas offenbar roidjtig ift unb in bie klugen

fällt, Ijaben bie Männer ber SKebaftionen ofjne 3toeifel

fdjon in Arbeit.

Sur uns ift bas Sftaljeliegenbe nidjts.

SUlan bat ficö fdjon 3u oft bie Singer oerbrannt

unb ift Aug geworben. 9ftan bat umfonft gearbeitet,

unb ift ausgeladjt roorben obenbrein bamals, als bie

SBofjrungen für bie Untergrunbbabn begannen unb

man in ben faüm erridjteten Gaiffon ftieg unb ein

bödjft intereffantes Strbeitsbilb fdjrieb.
—

„Saben toir längft!" batte Sollotoat) gegrmft;

„glaubft bu oielleidjt, bafc roir fdjlafen?"
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Ober bamals, als man bie Selfenfprengungen für

bas öunbament bes neuen 2Bolfenfrafeers fd)ilberte —
unb bie Gäenen beim Ausfianb ber Sramumnangeftell*

ten — unb — adj, tüte mar man ba ausgeladjt toorben

!

Sftein, nur nidjts Sftaljeliegenbes ! Hnfereiner oerbiente

oiel mel)r (Selb als ber reguläre 3eitungsmann, ber

alfoödjentlidj ober allmonatlidj feine feften Dollars

einljeimfte, aber bafür mufete man audj fein bifeä^en

fl3rjantafie ftaben unb oerbammt fdjarfe klugen. Sfteues

brauste bie 3eitung. Sfteues! Ober 3um minbeften

neu, eigenartig ©efefjenes.

SBeiterlefen ! 2Bir müffen aus irgenb einem toin*

3igen Ereignis, bas ba in fünf 3eilett ermähnt totrb,

ettoas £t)pifd)es, Allgemeines, 2Bidjtiges madjen; toir

müffen in einem gleichgültigen fleinen 23ilbdjen bie

9ftöglid)feit einer grofeen Sdjilberung feljen; nur

müffen bas ergäben, toas bie 5lüdjtigiett bes über*

hafteten 3eitungsmannes oernadjlctffigte. 2Bir müffen

im gan3 illeinen ben grofeen 3ug entbeden. Dafür

toerben tutr glan3enb be3aljlt . . .

2Ran fudjt unb fudjt. Sftan lieft aufmerffam bie

©eridjtsoerlianblungen burdj, ob fie allgemein nicf)t

befannte fo3iaIe 3uftänbe berühren, man prüft bie

Hnglüdsfälle, bie 23ranbnad)ridjten, bie ©efellfdjafts*

noti3en, bas 2Bin3igfte. Alles.

Solla — l)ier ift ettoas

Schnell toie ein 23life fommt über einen bie (£r*

leudjtung. Unter ben politifdjen Sfteunorfer Angelegen*

Reiten fte^t ba eine töüt3ige 9toti3, ba& bie grage ber

sweat shops burdj einen Ausfdjufe bes Stabtrats ge*
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prüft werben foll. SBabxfdjeinlidj ift fie mit einem

3t)ntfdjen ©rinfen in ben Safe gegeben toorben. Die

3eitungsleute fennen biefe llnterfudmngsfommiffionen

Sfteunorfs. Sie ftnb bauptfäd)lid) ba3U ba, bamit bie

SJlitglteber ber ftommiffion Diäten oerredjnen fönnen,

amtlidje Ausgaben, Saggelber. Sweat shops audj nodj

!

2ßenn fdjon — man fennt bas. SRan fennt bas Cclenb

ber »Sdmrifeläben«, in benen arme Arbeiterinnen in

fürdjterlidj überfüllten Räumen für Sungerftücflobn

3töölf Stunben lang im Sag SBetfoeug näben, unb

Arbeiter fidj beim 3rabri3ieren ber billigen ftonfeftion

bie üblid^en 23 erufsfranleiten boten, bie S$tüinbfud)t

cor allem. 3n Sfteunorf ift gar nidjts £uftiges mebr

am fleinen Sdjneiberlein. 9Jlan fennt bas längft. ©an3

Sfteuqorf fennt biefe Dinge. Der Arbeitsmarft ift un*

erbittlid) unb richtet fidj nadj Sftadjfrage unb Angebot.

Da ift nidjts 3U toollen. Aber ein S3ilb fteigt ba

auf, in pbantaftifdjem Afjnen gebaut. Sölan fiebt fidj

im ©eift in einer niebrigen Arbeitsbölle, in ber oiele

9Wenfdjen botfen, tiefgebeugt über ibre Arbeit, nabele

3iebenb obne Unterlaß näbmafcbinentretenb. (Siftiger

23robem ibrer Ausbünftung büllt fie ein. Sie fabeln

unb treten, unb bie (freigniffe ibres £ebens finb bie

(5Iod*en3eid)en, bie Arbeitsanfang unb Arbeitsenbe be=

beuten. 9Jtan [iebt fidj Seite an Seite mit einem

biefer äftäbdjengefdjöpfe geben unb Derfpürt, bafe neben

einem bas nadte (Elenb [freitet. Ob es tööbl Iädjelt,

biefes (£Ienb, unb gan3 3ufrieben ift in feiner fürdjter=

Iidjen Soffnungslofigfeit? Ob es fdjreit in bitterer

Auflage? Ober gar [10I3 ift unb befriebigt, tueil es
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breifeig Semben näßte im Sag unb ber anbete Sflaoe

an ber Sftäljmafdjine baneben nur neununb3tt)an3ig ?

2Bie lebt biefes arme ©efdjöpf? 2Bas tfet es, toas

trinft es, tote tooljnt es, rote fletbet es fidj, töte fefjen

feine Sfreuben aus, toeldje £eiben mufe es erbulben, von

toeldjen Soffnungen ift es befeelt?

Hnb man atmet tief auf unb toeife, bafe man im

Sdjauenstraum ein Stüd £eben gepacft f)at, unb man
oerfpürt tote riefelnben (5lüdsfä)auer bie 5reube, bte

bie 3ßitung ißren £anbsfnedjten bann unb toann be*

fasert, toenn fie jung unb begeifterungsfäfjig unb burd)

ben 3i)nismus aIl3ugrofeer (£rfal)rung nod) nid)t oer*

borben [inb. Sftidjt nur für ©elb unb (£ljrgei3 arbeitet

bu, fo jubelt es in biefen Sefunben bes (Slücfs, fonbern

bu fpridjft 3U oielen Sftenfdjen, unb oteIIeid)t oermagft

bu es, §irne nad)benflid) 3U ftimmen unb £>er3en 3U

erfdjüttem, auf bafe es biefen Firmen, bie ba Ijoffnungs*

los fabeln unb treten, ein gan3 fletn toenig beffer

ergebe. Vielleicht oerfctjaffft bu ilmen ben Dollar mefjr

in ber 2Bod)e, biefen Iädjerlidjen Dollar biefes reiben

£anbes, ber ben Xlnterfdjieb bebeutet 3toifd)en £eben

unb Vegetieren . . .

Dodj man toanbelt nidjt ungeftraft im gemixten

3eitungslanbe unb atmet nicbt unoerfeudjt bie bollar*

fdjtoüle £uft bes brutalen ©efcbäftsgiganten Sfteunorf.

Sofort melbet fid) ber ^raftifus:

©ute Sad)e!

gamofe 3bee. SKidjtig erfaßt ! Die 3eitung toürbe

oerärgert ladjen, brädjte man ifjr eine oolfstoirtfcbaft*

lidje Slbljanblung über biefe Sdjtoifcläben, benn längft
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fdjon ift btefes Problem von allen Seiten beleudjtet

toorben. Sie totrb [idj freuen bagegen über bas leben*

bige Sdjtlbern eines Sdjunfelabenmäbels unb ifjres $tt>

beitstags. SCRan mufe bas nur ridjtig fefjen. $luf bte

klugen fommt es an. Unb man überlegt [idj in rafdjem,

georbneten, sierlt^en Sftadjbenfen, toie bas gemacht mer*

ben mufc. Unter toeldjem SBortoanb man ben Sd)tDtfc

laben auffud)t. 2ßie man mit bem Sftäbel [priest. 2ßie

man fie beljanbelt. Sdjarf umriffen tote ein Programm
liegt bie SIrbeitsaufgäbe ba. Daiftaudj fdjon ber Stiel:

„Gin Sag im fieben eines Sdjuriölabenmäbels."

Hnb aus bem neroöfen Suaden unb Saften tuirb

Ijelle Slrbettsfreube. So, nun rafdj in ben ftlub. £>ören

unb fetten, toas oorgeljt. Das Sdjtmfelabenmäbel Ijat

feine (Eile.

3n wenigen Minuten i)t man im ftlubraucfoimmer,

in bem man fidj nodj ettoas meljr 311 Saufe fü&lt, als

felbft in ber gemütlichen fleinen SBofjnung im WlonU

gomert). Der riefige 5Xifct) in ber SJlttte bes 3immers,

rjodj bepadt mit ben neueften 3eitungsausgaben, mit

3eitfdjriften unb Reviews, ift töte ein lieber alter

Sfreunb. Die roeiten ilorbfeffel, f^toellenb mit Dielen

5liffen ein ieber, laben 3ur 23efdjaulidjfeit. Der toeifc

bejadte Diener madjt eine fnappe Verbeugung, bte

merjr ein r)alb oertraulidjes unb t)alb eljrfürdjtiges

ilopfniden ift, unb bringt oljne befonbere Orber ben

tointerlidjen äJlorgentrunf. Die SBIjisfrjfaraffe, ein

ftännd)en mit fyeifcem 2Baffer, ein Sellerdjen mit einigen

3itronenfdjeiben. Wlan fdjlürft fdjtoadjen toddy, taudjt

bie erfte 3igarre —
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(£s ift ein [tetes Rommen unb ©efyen in bem 9toum

oon fyaftenben Xftenfdjen mit nert>öfen ©efidjtern, bie ftdj

im jagenben Sagetoerf fünf Minuten ber ©emütlidjfeit

im toeidjen Seffel errjafdjen sollen. £angtoeilige fteife

gormen gibt es Ijier nidjt. 9Jlan nicft fidj 3U, fprtdjt

in fu^en fnappen 2Borten, rebet nur oom shop, oon

ber Arbeit. Sollotoat) fommt unb fefet fid) einen klugen*

blidf 3u mir.

,>as SReues?"

„Wein, ©ei eudj?"

„2Bte übltdj. Saft bu Surtons $ro3e&beridjt ge«

Iefen ? (5Iän3enb! ©ut für Dtcf
!"

Unb er befdjäfttgte ftcft angelegentlid) mit feinem

t)eifeen 2B6ts!t). 3dj greife nad) ber World, um Dtcfs

Arbeit bte id) oorljin nur überflogen Ijatte, genau 3U

Iefen. Sie ift ein äfteiftertoen fd)ilbernber ftunft, oon

£eben fprüf)enb. Man t)ört bte Sölenfdjen fpredjen,

fierjt fie fid) betoegen, atmet bie $ltmofprjäre ber Zia*

gif. Unb man toetfe, bafe DicE Surton fpät Ijeute

nadjt, toenn bie 3eitungen 3ur treffe gegangen finb

unb tftre Männer fid) nod) auf ein Stünbdjen im 5llub

oerfammeln, umjubelt toerben wirb tote ein Steger.

Slmerifanifdje 3oumaliften fämpfen 3toar t>et6 unb

bitter um ben Sageserfolg, aber fie beneiben ftdj nidjt

gegenfeitig in Scf)eelfudjt. Sonbern fie geben bem

Sftann ber grofeen £eiftung ein Lanfert . . .

„Das Journal mufe fidj Ijeute
;

ranljalten !" grinft

Sollotoan. Sein £ädjeln ift ein toenig bitterfüfe. „2Bir

fommen fonft ins Hintertreffen. Sm, bte $erljanblung
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beginnt um (Elf. Da f>af>' idj gerabe nodj mzxm
Minuten."

„SRadjft bu bie Sad)e beute felber?"

„3a. Sefferfon unb icft/'

„5tannft bu mir eine (Einlafcfarte für ben 3u*

fcbauerraum geben ober oerfdjaffen?"

„3ür ben ^refferifd), meinft bu bodj? 9Zein. Du
braudjft aber nur ben ©eridjtsoorfifeenben um fein

23i[um auf beiner SBtfttenfarte 311 erfudjen, bas er bir

gern geben xoirb. 2ßäre ja nodj fdjöner! ©eljft bu

aus Sfteugierbe bin? gür bidj ift bort nidjts 3U bolen,

old man."

„9tidjt am ^reffetifdj! Dafe jebe 3ßitung bort

boppelt unb breifad) oertreten tft, toeife idj felber. $lber

oielleidjt im 3ufdjauerraum. (Es ift mir beim £efen oon

Dids Arbeit unb ben anberen Stimmungsbilbem auf*

gefallen, bafe alles betrieben toorben ift, ber Singe*

flagte, bie ©efdjxoorenen, bte SKidjter, bie StReitfdjen*

menge im 3ufdjauerraum, nur nidjt, toas bie £eute im

3ufdjauerraum fagen, toas fie fidj 3uflüftern, toeldje

©efidjter fie madjen, toas fie reben nadjljer braufeen auf

ben 5lorriboren, rote fie fidj gleichgültig gebdrben, oiel*

leidjt ober tief erfdjüttert finb. 23ei biefer ©efdjidjte

interefftert bodj einfadj alles, unb xoenn man fdjon
—

"

„Allright," fagte SoIIotoat) fur3. „können toir

gebraudjen. Du madjft bas für uns. £ier, gib bem

©eridjtsbeamten meine ftarte unb einen günfbollar^

fdjein. Deine copy mufe fpäteftens um 3toei Wjr fertig

fein. Stbbio. £öcbfte 3ett!"

Unb man ftürmt baftenb 3um ©eridjtsgebäube,
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benn in wenigen 9Winuten beginnen bie Skrhanblungen

bes brüten £ages biefes fenfationellen 9Worbpro3effes,

ber gan3 SKeurjorf in Altern Ijält. Der 3ufdjauerraum

ift fchon t»or einer SBiertelftunbe geöffnet toorben unb

bis auf bas Iefcte 931äfedjen befefct. Doch ber tür*

hütenbe ©erichtsbeamte hat grofeen SRefpeft cor ber

SBifitentarte bes Ieitenben SRebafteurs bes Journal unb

inniges SBerftänbnis für ben grünen günfbollarfdjein.

Die £üre öffnet fidj ein wenig unb man brängt fid),

gepufft, gefto&en, üertüünfdjt, burdj bie eng aneinanber*

gepreßten Sftenfdjen, bis ein $läfcd)en in einer (£de

erobert ift. So — oh! 9tun Reifet es, gan3 Auge

fein unb gan3 £)r>r. Sich fdjärfftens auf ^Beobachtung

fon3entrieren. (Es ift eleganteres Sfteurjorf, bas fid) ba

brängt, benn bie (Einlafefarten finb fchtoer erhältlich.

Auf einen StRann fommen minbeftens fünf grauen. Auf

ben Stühlen ba fifcen Damen, bie offenbar ber guten

©efellfdjaft angehören, Damen in toftbaren $el3en,

toertoollen Strafeenfleibern. Sftur ^ören jefet unb

flauen. Sin [Warfes (5locfen3etchen. Der Angeflagte

wirb hereingeführt, bie dichter erfdjeinen, bie $er*

Ijanblung beginnt. Sie ift im ©runbe Iangtoeiltg. (Es

hanbelt fic& um ^Beweisaufnahme barüber, ob bie oer*

gifteten Selfeerpuloer oon bem Angesagten gefauft

toorben finb, ob einer ber oorgelabenen 5lpott>efer ben

^Ingeflagten toiebererfennt, ob bas Rapier unb ber

23inbfaben, in benen bas (Siftpafetdjen eingehüllt war,

über alle 3toeifeI ibentifet) finb mit bem gleichen Ra-

pier unb bemfelben SBinbfaben, bie im Saufe bes An*

geflagten gefunben würben. Doch oort bem (Ergebnis
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biefer 23etoeisaufnaIjme Ijängt £eben unb Zok ab,

Dem SO^ann bort im eleganten $rin3s$nbert=$Rodf mit

bem energifdjen, feljr fompatljifdjen ©efidjt broljt ber

eleftrifdje StuI)I. (Es ift totenftill geworben im 3u*

fdjauerraum. Diefe oertoöljnten grauen Ijaben mdjts

2Beidjes, mdjts SBeibltdjes meljr. 3Ijre ©efidjts3üge finb

ftraff angerannt. 3n iljren klugen ift bie (5ier nadj ber

Senfation unb irgenb ettoas, bas faft an ein toilbes

£ier erinnert. 2Bie ein fteudjen geljt es burdj bie füllen

ÜReifjen, roenn eine Slusfage, bas SBort eines 3eugen,

bie grage eines SRtdjters toidjtig erfdjeint. $Ille biefe

SRenfdjen im 3ufdjauerraum fpannen iljre Heroen an

3um 3erreifeen . . . Unb man fdjaut unb fdjaut unb

prägt fidj ©efidjiS3üge ein, unb 2Ieu6 erlidjfeiten oon

Toiletten, unb oerfudjt 3U erraten, toas in biefen ©e=

Ijirnen oorgef)t. Da — ber Drogift Sounbfo befd)toört,

bem Slngeflagten Ijäufig Selfcerpulocr oerfauft 3U

Ijaben! Hnb feine Seifeerpufoer nur finb in rofa Hm*
fdjläge gefüllt ! ! (Es fieljt bös aus für ben SIngeflagten

!

Die ©efidjter toerben nodj harter, bie klugen nodj

gieriger, grauenförper beugen fidj nodj weiter oor, bie

Dünfte ber Parfüms oermtfdjen fidj mit fdjarfem

Sdjtoei&gerudj, bas fteudjen toirb 3U leifem aber meffer*

fdjarfem glüftern . . . ^Iöfelidj ergebt fidj ber $or*

fifeenbe. Die SBerljanblung toirb aus irgenb einem

©runbe für einige Stunben unterbrodjen. 6efunben=

lang nodj ift es ftid, benn bie Sälfe reden fidj nadj bem

SIngeflagten, ber abgeführt toirb, unb ftarre klugen

folgen ifjm. Dann aber bricht ein 23abel oon ©etöfe

los. SRüdfidjtslos brängen, fdjieben, ftofeen bie Damen
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3ur Stusgangstüre, fdjomfeenb, rebenb, 3eternb. Die

©efidjter ftnb fnallrot nor Aufregung —
„£r hat's getan !"

„£)b heute noch bas £obesurteil ausgesprochen

ttrirb?"

„förofrer ©ott — nie toieber nehme ich ein Seife er=

puloer . .
."

„Darf man bem armen SRamt 23Iumen in bie 3eIIe

fchicfen?"

„(£r hat's bodj nidjt getan! 2Ran brauet ihm

ja nur ins (Seficht 311 fehen, um bas 311 roijTcn, äftaub
!"

So fdjroirrt unb flitftert unb fdjreit es in grellen

Stimmen unb man läfet [ich [Rieben unb ftofeen unb

ftrengt nodjeimnal $tuge unb Sim 3um völligen (Er*

faffen an. 3atoohl, ber (Einbrud tft gepadt. Die 3bee

roar ber SRütje teert . . .

SRafdj ins 3eitungsgebäube, eine fur3e Reibung

bei Sollotoan, bann fdjreiben. Die Arbeit tft ftnber*

leidet unter bem frif<hen (Einbrud bes (gehörten unb

©efehenen, unb fur3 r>or brei H^r, gerabe noch 3ur

nötigen 3eit [auft bie fertige »copy« burd) bie pneu*

matifdje 2ube oon ^olloroans Sdjreibtifdj hinauf in

bie Sefeerei —
„Bye — bye, ^ollotoan! Sei gut 3U bir felber!

Heberarbeite bidj ja nicht!"

„Get out!" tft bie Antwort, „'raus mit bir!"

Hnb man befteigt bie [djtmnbelerregenbe SBeftte oon

(Esprefelift in bem angenehmen 93eroufetfein, einen in=

tereffanten Arbeitstag hinter [ich 311 haben. SBorin

man fidj grünblich irrt. 3tocxr toeiß man bas noch nicht,
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aber fd)on oermifdjt jtd) im Xlnterberoufttjein mit bem

froren ©efübl getaner Arbeit bas raftlofc SBeiter*

befeen, bie Sorge um neues Staffen. SBcUjrenb bas

jßift abtoärts ftür3t, benft man an bas einem cor*

läufig unbefannte SDläbel in bem oorläuftg unbefannten

Sdjttrifelaben. SBie mag es ausfegen, biefes arme

SWäbel? Wo ift ber £aben, beffen geringfte ftleinig*

feit mit ben klugen bes SJerjtebens erfafet werben

Toll?

<Kud, bält bas £ift. £m. 3a. 3roetfeIlos mürbe

ber ober jener im ftlub audj über biefe Seite 9teu=

Dorfer £ebens SBefdjeib griffen, aber man totrb barauf

oer3id)ten, [tct) aus ftoüegenfreifen Informationen 311

bolen. Das toäre nid)t [portsmäfcig. 93Ieibt bas

Slbrefebud), perfönlidjes Suaden — fym, es ift im ©runbe

[efjr einfadj. 2Bar bodj eine famofe 3bee! ©rofee Sadje,

biefes Sdnoifelabenmäbel . . .

* *
*

Der innere SRenfdj melbet [idj oerjtimmt unb bung*

rig, benn es i[t brei Ubr nadjmittags, unb reidjlidj fpät

3um Jßundjen. ÜRafdj erft 3um 23arbier bort an ber

(£de. Seine bampfenb beiden Südjer, bie er auf bie

empfinbltdje rafierte £aut auflegt, fein fribbelnfces

Sbampoonieren mit bebenben gingerfpi^en machen

fri(d) unb lebenbig. Dann in bie nabe SBallftreet, bie

Strafee ber ©rofebanfen, ber 23örfe, bes (Selbes, bie

iefet fdjon tot, einfam, oerlaflen baliegt, toäbrenb (idj

oor einer falben Stunbe nodj auf ibren SHanbfteinen
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fpefulationstoaljnfinnige Sftenfdjen ftie&en unb bräng*

ten, um von ber flutenben Dollarluft ein Sltemfdjnappen

3u erbafdjen. Dort in ber Webenftrafee liegen engge*

brängt bie teuren fleinen £und)reftaurants, in benen idj

häufig fpeife, weil idj nodj lange nidjt genügenb 2lmeri*

faner bin, um 3ur SJlittags^ett meinen Sftagen mit

eisfalter XRildj unb fdjtoeroerbaulidjem ftudjen 3U mal*

trätieren, roie bas ber richtige Dollarmann tut. Sfreilidj

ift mein (Effen amerifanerljaft genug. (Es ift ben auf*

gepeitfd)ten Heroen gan3 umnöglidj, in Stille unb

befdjaulidjer 9tur)e ftdb mit ben Aufgaben bes klugen*

blids 3U befd)äftigen, bem ©eniefeen oon Speifen. Son=

bern id) ftüräe fjaftig ben appetitanregenben Manhattan

Cocktail binunter, fdjon oertieft in bie Seiten eines

neuen SIkga3ins — unb idj famt audj nidjt etroa gerur>

fam le[en! 2BeiI ber 3eitungsteufel einen nie oer*

läfet unb fogar beim (Sffen rumort. 3ft ber 9trtifel

ba gut gemalt? 3ft er toirtungsooll? 2Bie fjätteft

bu bas gefdjrieben? 3dj löffle bie Suppe, ofjne auf

ben Suppenteller 3U guden, eilig, benn es roirb rafdj

feroiert, greife nadj ben neuen 3eitungen, überfliege

bie Spalten, empfinbe bas ©ebradjtroerben bes 5lo*

teletts als Störung, laffe ben 3nljalt ber toi^igen

©emüfefdjäldjen gebanfenlos falt toerben, oermenge me*

djanifdj bas ©las Klaret mit fprubelnbem Sauer*

brunnen.

$tus ber 3eitung gudt ein eingebilbetes ©efidjt

Ijeroor, bas blaffe ©efidjt bes Sdjtoi&labenmäbels. Unb

ba ift ber eingebilbete £aben. Wü bem Sftann bort

roerbe idj fur3, fdjarf, energifdj fein, midj als $oÜ3et*
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mengen ausgeben nötigenfalls; bem Sftäbel werbe idj

tounberfdjöne 23Iumen fdjenfen unb . . .

SWein 2Iuge gleitet medjanifdj über ben 5inan3teil

ber 3eitung, für ben mir bas Serftcinbms mangelt

unb ber midj eigentlidj faum intere[fiert. (Es bleibt

baften an einer fraffen Heberfdjrift in fetten SBlocf*

budjftaben, unb bie paar SBorte treffen mid) mie ein

Gdjlag

:

„(£t)rus 5. SKebbington oerfdjludt toieberum eine

(Eifenbabn!"

(Es ift mir 3toar unenblidj gleichgültig, bafe ber

3finan3magnat eine (Eifenbabn gefauft, ibre $tftien an

fidj gebraut, fie »oerfdjludt« bat, toie bie 3eüung fidj

edjt amerifanifdj ausbrüdt, aber idj bin entfefet barüber,

bafe idj monatelang in 9leunorf leben fonnte, obne

audj nur ein ein3tgesmal an granf SRebbtngton 31t

beuten unb ärgerlidj obenbrem (ber neuigfettjagenbe

3eitungsteufel ift immer gegenwärtig!), bafe idj eine

fo toertoolle SBerbinbung fo oöllig t)ergef[en fonnte.

Das Sdjarifelabenmäbel ift jefet tote roeggeblafen

!

£uftige Silber fteigen oor mir auf aus ben luftigen

Seiten in San 3rran3tsfo, als Sfranf SRebbington, ber

Xftilliarbärsfobn, unb idj mit blutigen £änben oer*

bammt fähige cods in bas toertoollere Dafein eines

Stodfifdjes binüberbäuteten unb fdnritten. Unb tote

urir uns oorgefommen waren rote dürften bamals, als

wir bie bart oerbienten Dollars einftridjen, ber 9Rih

Iiarbärsfobn unb idj. £>b granfn wobl in 5Reunorf

war? £eibi, ttms würbe ber für klugen madjen! 3ur

Seier rafd) ein ©las Seft aus einer ber win3tgen Söter*
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telflafc^en, bie für ben amertfanifctjen (Sebraud) be*

fonbers IjergefteHt toerben in öranfreid), unb bann 3111

First National Bank —
Der ©ang 3u ben $rioatfontoren ift nidjt etroa

von einem einigen (Eerberus betoadjt, fonbern oon

breien, bie idj nadjeinanber 311 paffieren fyabe. Der

erfte oerfudjt natürlidj, mtctj 3U beftimmen, midj mit

meinen »©efdjäften« an ben »manager« 3U toenben, unb

ift höflidj unb milbe ungläubig, als id) erfläre, bafe

idj fflx. 9lebbington perfönlidj 3u fpredjen toünfdje unb

iljm perfönlidj befannt fei; ber stoeite macf)t ein be*

benflidjes ©eftdjt, nimmt mir aber toenigftens £ut unb

Hebersieljer ab ; ber brttte, offenbar ein Sefretär, Ijauft

in einem 23or3tmmer unb unterwirft midj ber peinlichen

grage.

„Sie ttmnfdjen alfo 9ftr. SKebbington perfönlidj 311

fpredjen?" fagte er.

„3atooljL"

„Darf id) um 3bre #arte bitten?"

(Er ftubiert bie 5larte, aber fie Jagt iljm offenbar

nichts SBiffenstoertes. (Es ift iljm augenfdjetnlidj un*

angenehm, aber er toirb beutltct)

:

„(EI) — es tut mir feljr leib, — aber 5ülr. SRebbing*

ton fenior ift oerreift unb 9ftr. SRebbington junior nur

in gan3 bringenben fällen 31* fpredjen. 3dj mufe Sie

alfo fdjon bitten —

"

„Sttem fjall ift aufeerorbentlid) bxingenb!" fage idj.

Hnb möd)te am Iiebften bis an bie Decfe fpringen

oor Vergnügen. ftaum fann idj mir bas £adjen oer*

beifeen. granfn ift alfo toirfliclj in üftemjorf, ^alle=
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luja! 5mnfi) tft 93anfmenfdj getnorben! granft) ift

in leitenber Stellung unb eine nerfludjte 9?efpeftsper=

fon ! !
— es ift einfadj 3um Sdjte&en ! $tber id) neunte

graoitätifd) meine ftarte unb treibe barauf:

„On important business regarding the salted

codfish trust of San Francisco — in toicbtigen ©e=

fdjäften betreffenb ben Stodfifdjs£ruft von San gran*

3isfo!"

„Sm," murmelt ber Sefretar.

„2tber bitte !" [age id) ptfiert.

(fnblicö oerfdjtüinbet er mit ber ftarte, toabrfdjein*

lidj, um ber 9tefpeftsperfon 3U bertdjten, ba brausen

ftebe ein gemeingefäbrlidjer 33errüdter unb 3Jlr. SReb«

bington folle bod) lieber beim fortgeben bie Sinter*

türe benüfeen. 3m näd)ften 9lugenblid toirb bie Siire

aufgeriffen —
Hnb ba ftebt granfi), ber leibhaftige 3rrantt),

nidjt um eine Spur ceränbert, padft mich am Bermel

mit bem alten barten eifernen ©rtff, fiebt mid) einen

Slugenblid an aus ben alten luftigen klugen, unb fagt

emft 3U bem Sefretar:

„2Rr. Siggins, idj babe ttudjtige T)tnge mit bie*

fem Serrn 3U befpredjen unb barf unter feinen Hm=
ftänben geftört roerben!"

Hnb ba fifeen mir fdjon in bem oomebmen $ri*

oatfontor ber (Srofcbanf hinter bid gepolfterten Süren

unb fpredjen, mie r)ier tnobl feiten gefprodjen toirb —
„3efet will id) aber oerbammt [ein !" fdjreit Sranft).

„23ift bu's töirflidj, bu oerrüdter alter Sftarr? 3ft es
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audj nmbr? 2Besbalb Ija[t bu nie ettoas t>on bir boren

Iaffen? Sftann, tote gebt's, töte geht's?"

„Sitten Stugenblicf !" fage tdj. „3dj mufe erft nad)

£uft knappen. Sdjämft bu bidj eigentlich nidjt, fo

3U tun, als fjätteft bu furdjtbar triel Arbeit? 2Bas

treibft bu? 95ift bu glücflicb au« SWilltarbör? Sollteft

bu au« einer von ben Sdjurfen geworben fein, bie ber

armen 2Bittoe ibren fauren Dollar com 90tabe toeg*

fdjnappen? 3dj oertorpere bie äRadjt ber treffe, granft)

dear, unb idj rate bir, mir gegenüber redjt oorfidjtig

3U fein. Ellies, toas bu fagft, mirb gegen bidj Der*

töenbet!"

fjranf grinfte. Das alte luftige ©rinfen.

„2Bas idj tue? 3« tue bas, toas ber 2IIte mir

fagt, unb 3ttmr möglidjft plöfeltdj. 3atoobl, bas toäre

[o ungefäbr meine Stellung in ber alten 23anf! So!

Srft er3äble bu! Dgottogott — toenn idj an bie alten

Stodfifdje in grtsco benfe . .

Hnb er bält mir Iacbenb 3toei toeifee, tooblgepflegte,

fdjlante öänbe entgegen, unb idj ladje audj unb ftrede

3toei toeifee, tooblgepflegte Sänbe aus. Hnb bann tan3en

roir im 3intmer berum, gebärben uns tote SBerrücfte, unb

oerfidjern uns gegenfeitig, ein über bas anbere SJlal,

bafe bie Stodffifdj3eiten in San 5ran3tsfo bodj ettoas

Sdjönes toaren unb ettoas Hnoerge&lidjes finb. Sranfn

tft — ibr (Sötter! — Sdjafcmeifter ber 23anf unb be=

3iebt einen ©ebalt, über ben ein europäifdjer Sölinifter

oor SReib erblaffen toürbe unb über ben idj bie klugen

toeit aufreihe. Dagegen ift ber Heine Reporter frei=

lidj nodj ber reine Stodfifdjarbeiter ! Sine gefdjlagene
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Stunbe lang reben wvt unb forden unb lac&en, bis

fdjlie&lidj feiner von betben mefjr toeife, too tfjm ber

5lopf fteljt. öranft) beneibet micfj, toetl id) ben 5lrieg

mitgemadjt öabe, ift baff über ben Signalforpsfer*

geanten, ift begeiftert über bas freie 3eitungsleben

— icf) beneibe tt)n um bie SCHacfjt feiner Stellung unb

feines (Selbes, bin baff über bas Vermögen, bas er

fid) burdj eigene Operationen (bei (Sott, Operationen

fagte er!) fdjon oerbient fyat, bin begetftert über bas

Arbeiten in ber £odjfinan3, oon bem er er3äf)lt — unb

offenbar finbet ber eine immer gerabe bas fdjöner, toas

ber anbere erlebt Ijat! Sintemalen ber 3eitungsteufel

immer gegenwärtig ift, oergeffe idj nidjt, mit Sfranft)

3U oerabreben, bafe id) bie unterirbifdjen Stafjlfammern

ber San! beficfjtigen barf. Denn fo 'toas lefen bie

Dollarneutjorfer furdjtbar gern. Hnb bann fommt ein

oorneljmer alter £err, feljr gemeffen, fefjr umrbetjoll,

unb bringt in einer roten SftaroQutnmappe Sßriefe 3ur

Hnterfdjrift. Der SRefpeftsperfon ! Dem Gtocffifdj*

arbeiter oon ehemals ! 9tofdj oerabreben töir uns nodj,

fieute abenb 3ufammen bei Delmonico 311 binieren —
(Sine oerrüdte 2Belt!

3d) freue mid) auf ben $lbenb tote ein ftinb unb

fd)Ienbere feelenoergnügt ben 23roabtoat) hinunter. Das
Sdjtüifelabenproblem ift oergeffen für ben Slugenblicf.

3dj ladje nur immer oor midj Ijm unb ftabe gar feine

£u[t, an ernftfjafte Dinge 3U benfen.

2lber bas Sagetoerf ift bodj nod) nidjt oollbradjt,

fo toill es ber 3ufall.
* *

*
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(£ine ftratoatte in einem ber Sdjaufenfter bes

gro&en 2Barenrjaufes ba Iotft midj, unb idj gebe ge*

banfenlos mit ben anbeten äRenfdjen hinein, bie ftdj

um ben Eingang brängen, um [ie mir 3U faufen. Saft

getoobnbeitsmä&ig bleibe idj unten in ber Salle einen

Slugenblid lang fteben, mir bas ©etoübl 3U betrauten,

benn td& babe immer ettoas übrig gehabt für biefe

SRiefentoarenbäufer. £)as ift faft oollenbete Drgani-

fation. (£s flingt unb fdjttrirrt unb fauft über bie Drähte,

bie tote ein £eIepbonnefe bie SRäume überfpannen. ftörb*

djen fliegen forttoäbrenb an tbnen bin unb ber. 3ebes

5lörbd}en enthält bas ©elb eines 5tunben, bie 2Bare,

bie er gefauft rjat, unb feine SKetfjnung. (£s fauft in

ben 5laffenraum ba oben im erften Stodf unb fommt

in einer Minute toieber 3urücf über ben Drabt, mit

eingetöideltem ^atet, quittierter ÜRedjnung, unb fjer*

ausgegebenem 5lleingelb. 6ie Reiben mir immer im*

poniert, bie 2Barenbäufer unb tl)re 2lrt. Da febe idj

oben bei ber ©alerte bes 3toeiten Stodtoerfs eine bidjt=

gebrängte SQlenfdjenmaffe unb böre, bafe es ba oben fel)r

laut unb Iärmenb 3ugebt. Sofort tmrb ber neugierige

3eitungsmenfdj lebenbig. 2Bas ift ba los?

3dj fpringe bie treppe bmetuf — es ift ntdjt ber

9Jlür)e toert, bas £ift 3U benufcen — unb felje oon ber

Dede Ijerab 9tfefenplafate in grellen blauen 23uä>

ftaben bangen

:

„Easter hats!"

Dfterbüte!

Unter biefen ^Iafaten fteben Sifdje neben Sifdjen,

bergebodj mit £)amenbüten bebedt, ©fterbüte genannt,
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roeil audj bie ärmfte Slmerifanerm 3um öfterltdjen grüb*

Hngsfeft einen neuen Sut baben mufc unb 3tütfdjen

biefen Xifdjen fpielt [idj eine S^la^t ab ! (Sine $tma*

3onenfdjladjt

!

Sie finb aneinanbergebrängt tote Sarbinen in einer

23üdjfe, biefe hünhn glede, bie Mäntel, 23lufen, fto*

ftüme, SBinterbüte bebeuten, unb btnter benen oermut*

lidj grauengefidjter unb Srauengeftalten jteden. $lber

bas roogt unb roirrt fo bin unb bei, bafo man roirflidj

nidjts feben fann als bunte glede, rafdj fic6 beroegenbe

Srarbenfledie. (Stnen $lugenblid lang fampfe idj mit

auffteigenber 3eigbeit, bann aber ftürße audj idj midj

in bas ©eroübl.

Teufel, bie bunten Siede [inb Iebenbig. Sfterjr als

Iebenbig

!

Sums — babe idj einen 9tippenjtoj3 roeg, ber midj

radjjiidjtig auffabren läfet. 3bm folgt, tote ber Donner*

fdjlag bem 23Iife, ein 3toetter, ein brttter, ein oierter —
idj roerbe gepufft, geftofeen, gefnufft, rote mir bas fdjon

lange nidjt mebr pariert ift. D—bo! 3dj bin gar

nidjt mebr radjfüdjtig. 2lus Skrftanbesgrünben. Diefer

elementaren ©eroalt gegenüber fdjeinen mir meine

fdjroadjen Sftännermittel untauglidj — idj 3iebe nur

meine Ellbogen frampfbaft in bie £öbe unb an midj,

um bie empfinblidjen SBeidjteile 3U fdjüfcen. 3dj bin

fogar febr oergnügt — au, bas roar roieber ein nteber*

trädjtiger ^J3uff — benn bas gibt bodj eine roirflidj

ulfige ©efcbidjte für bie luftige Sonntagsbeilage . . .

au, Donnerroetter ! 51bfid)tlidj Iaf[e idj midj obne

eigenen SBillen roeiterpuffen, um meine ©efüble gan3
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c4t 3U geniefeen unb fpäter ja nidjt 311 übertreiben.

SJlan tut bas fo Ieidjt als 3eitungsmenfdj ! ©ottfetbanf,

bie (Edjtfjeit läfet nidjts 311 roünfdjen übrig! 3dj Der*

fpüre bie fpifeen Ellbogen mit oollenbeter Deutlidjfeit.

SBesbalb, toarum ieboct) roerbe idj fo gepufft unb

fo geftofeen?

SRur Iangfam begreift mein männlidjer 3nteIIeft

ben SBife ber Sadje. £m. $üte 3U betrauten unb

Süte aus3Utoäljlen, mag 3toar ein ©ebränge oerur=

fadjen, aber feine Sdjladjt. Sm. Dodj, jefet Ijab' idj's.

„£>ies ift mein £ut!" fdjreit ein ftrimmermantel.

„Sie tjaben iljn mit ja aus ber £anb geriffelt
!"

ertmbert entrü[tet bie Slftradjanjade.

Sie funfein fidj giftig aus fdjillemben ftafeen*

äugen an — unb idj Ijabe enblidj oerftanben! Unter

biefen Süten finb manage au&erorbentlidj preiswert,

lodfpetfenljaft billig, ^alb gefdjenft unb — gerabe biefe

£üte Ijetaus3ufi[djen, ijt offenbar ber 3toed ber

Hebung! Da ftol3iert eine fdjlanfe brünette einher.

3n ber Iinfen Sanb ftält fie ein blumenbefätes Hn*

getüm Ijodj über tljren ftopf unb mit ber regten pufft

fie fidj freie 23aljn, um in ber neutralen 3one ba

brüben eine 25erfauferin 3U finben, bie bas ©efdjäft

perfeft madjt. 3dj befomme einen 9tafenftüber oon ifjr

unb [ie tritt midj fräftig auf ben 5ufj . . .

(£s ift einfadj unbefdjreiblidj.

SJlan brangt fidj, pufft fidj, balgt fidj um bie

£üte, aber — unb bas ift für midj getoöljnlidjen 9Jlann

bas oöllig Hnbegreifltdje — in biefer biffigen, edjten,

nötigen 23algerei toerben bie £üte felber beljanbelt
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toie 3ucfex! 2Bie rolje (Stet. 2Bie SBertpapiere. Sie

rei&en jidj bie bargains, bie billigen £odfjüte, 5toür

gegenfeitig aus ben Sänben, bie[e Snänen bes 2Baxen*

r)aufes, aber mit fpifeen Singern unb oerfludjt oor*

[td^tig. £m, td& &abe rooljl alles gefeljen. 3efet roill

idj audj einmal ein bi&djen brängeln, toeil [onft mein

C£r)rgefüt)I leibet. Dodj auf bem 2Beg 3ur greiljeit felje

idj erft bas $IIIer[djönfte.

2ln bem tjodjbelabenen (Edtifdj bort toerbe tcö auf

einmal Iinfs 3ur Seite gebrängt oon einem füfeen fleinen

©efdjöpfdjen, unb als idj midj oerblüfft umroenbe, Ijilft

ein 3tr)eites ©efdjöpfdjen energifdj nadj, roäljrenb ein

brittes midj enbgültig nodj weiter megbeförbert. 3dj

rede ben £als. 2Bas tdj ba fefye, ift bodj ber ©ipfel!

Das — ift — ber Dfter=t)ut=truft

!

Die SRäbels ba um ben (fdtifdj finb offenjtdjtlidj

Srreunbinnen unb operieren auf gemeinsame 9?ed)nung

unb mit gemetnfamen Gräften 3um Stäben ber Out-

sider. 2Bie eine 5tette umringen Tie ben £ifdj, unb feiner

fommt 'ran, bis fte fidj nidjt in aller ©emütlidjfeit

alles befdjaut unb ben ridjtigften, ben paffenbften, ben

[üfeeften Dftertjut ausgeroäfjlt fjaben . . .

$IIIe Sodjadjtung

!

3dj bin roieber in ber Sreifjeit. ©rinfenb betraute

idj bas roimmelnbe ©eroüljl, bie gierig 3ugreifenben

Sänbe, bie tan3enben bunten 5lerfe. Unb idj überlege

mir, bafe ein [djöner Sitel toäre:

„Die roilben 2Beiber bes 2Barenfjaufes"

— ftelle aber errötenb feft, bafe man auf gar feinen

Satt eine Slmerifanerin ein toilbes 2Beib nennen barf,

©rittet Seil. 12 177



felbft toenn bas füfje ©efdjöpf aud) einmal cht btfedjen

fpeftafelt. Der Eitel Reifet:

„Der ftampf um ben Dfterfjut!"

„Wein, bas ift nid)t fdjön genug. Der XiM mufc

fjeifeen

:

„2Bie idj metner Sfrau einen Ofterbut faufen

sollte!"

Da fann man fo fd)ön ba3ulügen.

3m SPlontgomert) er3ät)Ite id) bie ©efdjidjte gloffn,

nidjt obne fdjön btcf unb farbig aufäutragen, roie bas

mein 23eruf ift.

„Das ift nidjts für Scanner," fagt 3lofft) trocfen.

Sie bat feine Spur oon Sßerftänbnis unb feine SIfjnung

oon Sumor. „Sei einem fo billigen Verlauf mufe man
bodj eben rafdj äugreifen. Eigentlich fjätteft bu mir

einen £ut mitbringen fönnen. Diefe Männer finb 3U

ungefaßt!"

„3dj bab' einen rounberfdjönen für stoei Dollars

breiunbneun3ig gefeljen," fage id) boshaft.

„SBarum baft bu ihn bann nicht mitgebracht ?"

„(Sine oon ben girls bat ihn mir aus ber £anb

geriffen."

„3u bumm!"
Unb idj lache oor mich bin, ftür3e mich in ben

Smofing, ber im £anbe ber angeblichen Srreibeit eine

Unerläfelicbfeit ift, toenn man SReftaurants toie Del*

monicos befudjen toill, unb fifee eine halbe Stunbe

fpäter granfi) gegenüber an einem ber toin3igen 2tfd>

eben bes berühmten Sfteunorfer Sdjlaraffenljeims. (£s

toar ein toller $lbenb, ber mit (Eocftails begann, mit
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furdjtbar mel äRumm enbete, unb mit fdjredliifjem (5e*

rebe erfüllt roar. $lber er roar rounberfd)ön. Seim

Iftacbbaufegeben fa^en bie SBoIfenfra^er beä'ngftigenb

roadelig aus unb ber fdnturgerabe Sroabumt) merf*

roürbig fdjief. 2lber an bas Sdjroiölabenmäbel badete

itfj bodj nod). Rur nidjt fo redjt prafttfeö, fonbern id)

far) midj als gro&en fo3iaIen Reformator, umjubelt

oon Slbertaufenben banfbarer SJlenfdjen. Sie arbeiteten

jefet in grofeen luftigen Sälen unb nur fed)s Stunben

im Sag. Sie bettten iljren £obn oerboppelt betommen.

Ellies burd) mid)!

fife tft etroas Xfterftoürbiges um bie Sräume oon

2Beingeiftern unb -3eitungsmenfdjen . . .

* *
*

So fab einer oon ben fröfjlidjen Sagen im £eben

bes 3eitungslanbsfned)ts aus. (£s gab aber aud) un*

fröblidje Sage, in benen bie neroöfe Saft feinen (Erfolg

bradjte, feine Arbeit, feinen (Sinbrud.

3n ibrer ©efamtbeit roaren biefe Sage, biefe

SBodjen, biefe Monate ein Stüd £eben, roie idj es

niemals ftrjöner erlebt babe. (Sin ©elboerbienen 311m

erftemnal, bas über fleine Sagesnöte roeit binaus*

ragte; Selbftanbigfeit, immer roieber neue Segeifterung.

3dj füblte midj gan3 als Slmerifaner, gan3 als ameri*

fanifdjer 3eitungsmann, unb roar glüdlidj!

2lber idj glaube, £)id Surton bat ben Ragel auf

ben 5lopf getroffen, als er einmal fagte:

„Seine Saasen bciben etroas merfroürbig Srrembes.

179



Srotn 9*ofen.£arlc

Hnamerifanifdjes ! Hnb gerabe besfjalb [inb fie in*

tereffant!"
* *

*

Srremb ober nidjt fremb — amerifanifdj ober un*

amerifanifdj — rote bas nun fein mag — aber gerabe

biefe Sfteunorfer £anbstnedjts3eiten rjaben mir ben

rufjenben $ol in ber (ErfMeinungen 3rluc&t gegeben,

bas 23leibenbe, bas SDlittelpunftige in einem bunten

£eben

:

X)en 3ettungsinftinft

!

2ßenn fjeute üble £aune midj plagt, ber föroarse

SJlann hinter mir auf bem £ebenspferbe fifet, bie X)inge

bes £ages mid) fdjinben, bann gefye idj 3U iljr — 3ur

3eitung . . .

£)ort nermten [ie mid) auf als 3reunb unb 23ruber.

Hnb idj roerbe jung, jung roie idj als 3*öan3tgjär)riger

roar, roenn unter mir ber 23oben oon ftotationspreffen

cx3ittert, unb meine 9ta[e bie frifdje 3)ruderfdjroär3e

einatmet, unb bie ItRebaftionsteufeldjen f)in unb Ijer

laufen mit ben fdjmalen Streifen naffen Rapiers, unb

Dufeenbe oon £euten einen in jebem gefprodjenen Saö
3toeimaI unterbredjen. X)ie ©ötter finb immer gütig,

roenn's einem fo redjt erbärmlidj 3umute ift, unb

fdjenfen gan3 geroife bem 3eitungsmenfdjenljirn bie

gäljigfeit, eine Arbeit für bie 3ettung 3U erfinnen.

(Einen Heberlanbflug im 3eitungsbienfte, ober eine 3ep*

pelinfarjrt, ober ein Safenabenteuer. Hnb bann tommt,

belebenb unb erfri^enb roie oerjüngenber 3ungbrunnen,

bas alte Saften, bas liebe Sefeen. Die Arbeit, bas
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(£rfaffen bes SBilbes, bas begeifternbe Sidjfjtneinfügen,

bas (5et3en mit ben Minuten, bie rafenbe Sraljrt im

Automobil 3ur 9?ebaftion, bie lange Sftadjt im frö=

ftelnb falten 9?ebaftions3immer bes nädjtlidj Itiflen (5e=

bäubes, bas SMämpfen gegen eilenbe 3eit in jagen*

bem Schreiben 3^Ie um 3eile. Das unfinnige 9tau*

d)en — bas Serbeifdjleppen oon trügen ^tlfener 23iers

burdj ben fdjmun3elnben 9tad)tportier.

Unb bann fäfjrt man im Morgengrauen nadj Saufe

mit ßerraucfjter 5tel)Ie unb 3errütteten Heroen, aber

überfelig, tüieber einmal im alten ©efdjirr gearbeitet

3u rjaben. StRan ift bodj rote jener alte Drofdjfengaul,

ber bie Lüftern bläl)t unb galoppierenb burdjgefjt,

roenn auf bem Sftanöoerfelb bei ber Strafte bie luftigen

trompeten 3ur Slttacie fdjrtllen. (finmal ein 3eitungs=

gaul, immer ein 3eitungsgaul . . .

3a, es ift eine fdjöne Sadj e um bie (Sinbilbung

!

SJlinbeftens 3efjmnal in biefem 3aljre fjabe td)
—

beinahe fdjon fdjeint's eine alte gemütliche (5eroor)nr)eit

— mir vorgenommen, ein für allemal unb enbgültig 3ur

3ettung 3urücl3ufeljren, um ebenfooft ben ftucfucf ber=

gleidjen 3U tun. 3cx) lachte bann jebesmal, unb ein

luftiges ©rauen pacft mich unb td& benfe an bas £anbs=

fnecr)tjar)r in Sfteuuorf. Sftein: foldj ein 3aljr fonnte

nur bie 3ugenb erleben. (£s ift aus bamit. ©leibt nod)

bas Saugen an ben Sibigeigeipfoten ber Erinnerung,

unb bas £adjen.

SBie fdjön fie bod) toaren, biefe 3eiten, unb tote

fonberbar! (£s toar für abfolut nichts $Iafe in bem

©erjirn oon bamals als für Dinge ber 3eitung; es
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gab einfadj ntdjts anberes im £eben. 3dj babe im

£aufe eines gan3en 3abres gan3 geroife nidjt mebr

als 3ebn 23üd)er gelefen, benn bas roar bodj offenbare

3eitoerfdjroenbung, unb t)on ben oielen SEftenfdjen, bie

icf) fennen lernte, intereffierte midj faum ein einiger

um feiner felbft roillen. 2Bas fonnte ber? 2Bas roufete

jener? 2Bas batte biefer 3U er3äblen? 2Bar ba etwas

baraus 3U macben? Die $olitif roar rounberfdjön —
roenn fidj aus ibren Xagesereigniffen ein Anbaltspunft

für 3eitungsarbeit ergab; fdjaffenbe Männer begei*

ftemb intereffant — roenn fie einem ettoas 311 er3äblen

roufeten, bas für bie 3eitung $u gebrauten roar; bas

gan3e poltembe Sfteunorter £eben nur ba3U ba — bamit

man barüber fdjreiben fonnte ! Skrrütfte 3züw roaren

es oon einer fo völligen Abgefdjloffenbeit in tl)rer

Arbeitsort bafe es einen feltfam anmutet im (Erinnern.

3m tiefjten ©runbe roar man nidjt oiel beffer baran

als ber Arbeiter, ber tagaus, tagein, unb 3abr für

3abr immer bas gleidje Stablteildjen poliert. Die

3eitung frafe einen auf mit £eib unb Seele. Sie nabm

bin, roas man felbft bätte erleben [ollen; fie madjte

einen 3U einer Art unperfönlicben 3u>tfdjenträgers. Sie

liefe 9toum für nidjts.

2Ran roar ber 3eitung oerfallen mit £aut unb

Saaren!
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9Zeut)orf unb bie 9?eu9orfer.

3m 3eppelin über fiamburg. — ©ie beutfcpe Äanfeftabf unb ba$

gepeimntöüoae 9?euporE. — ©er ©ulbenfinn ber 2ttpnpeer$, bie

9?euporf grünbeten. — ßer mit bem ©oüar! — ©aö SBunberttnb

mit bem SBafferfopf. — Sein SBacpStum. — ©er ©etft be$ <ZBolfen-

fratjerö. — ©ie Ungereimtheit ber ©egenfä^e. — <3?euporf$ frem-

be0 Sflenfcpenfutter. — ©er 3n>ecfmä#tgteit$menfcp. — ©er arme

2Ktüiarbär unb feine 9?ätfel. — ©ie göre ber Arbeit. — ©elboer*

bienen alö Sport. — ©ie Seele 9?euporfg: SätigfteS Ceben.

3m Stuguft bes 3abres 1912 war es, in einer

SRonbfdjeinnacbt. 3dj ftanb [tili im ©onbelfenfter bes

3eppelinfreu3ers öanfa unb ftarrte bebrücft auf bie un*

befdjreiblidje Sd)önbett unter mir. 2Btr jagten in weiten

Greifen über Samburg. (Ein fonberbares ©efübl toar

in mir, als löge bie Sanfaftabt ba rote ein offenes

23udj. T)a lagen in fdjarfen, ecfigen, geometrtfdjen Si*

guren bie Silberbänber unb bie bunflen Hmriffe bes

ÜRiefenbafens, ber ein unbegreifliches 2ßirrfal ift für

ben 23efd)auer auf bem Dampfer ober im Motorboot.

S5on Ijiet oben aus toaren bie oer3töictteften 3ugänge,

bie oerftedteften 2Binfel, bie entfernteren 2Baf(er*

ftra&en, in ibrer 23ebeutung unb in ibren 3u[ammen*

bangen fo fonnenflar 311 ernennen, bafe es einem roie

Sdjuppen oon ben klugen fiel. 2lus toin^igen (Ein3el*

beiten, bie unten im (Erbgetöfe betäuben würben, toucbs
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bas grofee SBtlb. Sie waren nur fleine fdjtDar3e $ünft=

djen, bie Xaufenbe oon Dampfern auf ben Silber*

bänbern ba unten, unb fie tuaren ftumm, benn nur rote

Ieifes Summen tönte in ben £üften bie näd)tlidje Arbeit

ber beutfdjen Stabt, bie audj nidjt eine Sefunbe in ben

oierunb3tr>an3ig Stunben bes £ages raftet unb rubt . .

.

ÜIRan fdjroebte fjodj über erbenfdjtoeren Dingen. äRan

ttmr befreit oon ber oertoirrenben Snrannei ber (Stn3el=

t)eit. SDlan fab fo beutltcö, tote bie fdjroar3en $ünft*

djen beutfdjen (£ljtgei3 unb beutfdjen 9teidjtum in bie

2BeIt trugen unb oermeljrtes Streben, oermeljrten

SKeidjtmn 3urüc!bradjten. Stftan fafy bie Stftilliarbentoerte

aufgefpeidjert in jenen langen bunflen Streifen am

2Bafferranb ba unten unb falj fie toanbern binnentoärts

auf ben Sdjienenfträngen, bie rote feine gäben eines

üftefees nadj allen Seiten ausftraljlen. 9ftan far) ben

grofeen 3ug. Die 2Be4feItüirfung oon (Selb, Arbeit,

oölfifdjem (£^rgei3. Unb bann fam bie Iidjtflutenbe

innere Stabt. Die mar eigentlich gar nidjt toidjtig,

fonbern oerfaufte nur ben Sftenfdjen, bie bem grofeen

Safenbegriff bienen, toas fie 311 bes £ebens Sftotburft

unb greube gebrauten. 3n ben langen ecftgen Strafen

bort mit ben unfreunblid)en maffigen Säufern werben

bie $läne erfonnen, bie aus 2Baren ©olb fdjaffen.

Hnb in ben bunfleren Streifen an ben 5?änbem tooljnen

fie, bie Diener ber öanfeftabt . . .

So löfte fidj, aus ber ßuft gefeljen, bas oertoorrene

(Setriebe ber SKetdjtumspforte Deutfdjlanbs in unge*

Ijeuerfte (Einfadjfjeit auf.

Hnb toie fjetfees Seinen fommt es über midj:
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So möchte tdö einmal über ber geheimnisoollften,

ber unbegreiflich ften, ber am ftärfften roirfenben Stabt

ber anberen 2BeIt über bem £>3ean fdjtoeben. Heber

meinem alten lieben Sfteurjorf. Hnb ein SBunbern fommt

über mich, ob bie Dollarftabt bes Sltlantifdjen £>e3ans

bem Sordjer in ben £üften roobl auch fo fonnenflar oon

ihrem Sein unb SBefen ersählen roürbe roie bie 2Rarf=

\tabt ber 9torbfee.

©ebetmnisoolles ^leurjorf

Sßilber 2Birrroarr jagt oorbei in roadjen träumen.

3<h [ehe roimmelnbe fchroar3e SWenfdjenmaffen, höre bon*

nembes ©etöfe, fdjaue auf häfeliche Serge oon Stein,

bie einen erfdjauern Iaffen ob ber Schönheit ihrer

SBucht. Heber roogenbes Safenmeer hufchen Schiffs*

riefen ohne 3ahl unb an ben 2Bafferränbern ftrecfen

fich roeitbin ins £anb roie 23ienentorb3ellen bie SBe=

haufungen oon Millionen oon Sföenfdjen. 2Bo ift bas

Ser3 Sfteurjorfö? SBeldje ftraft pumpt ben belebenben

SIrbeitsftrom burch feinen SRiefenleib? 2Bo mufe man
üfteurjorf pacfen, um es 3U oerftehen? (Es roirb bie

(Eingangspforte 3ur neuen SBelt genannt, unb roahr*

lieh, SRtllionen oon Sftenfdjen finb burch fein Zox ge*

fchritten. 3ft bas fein 2Befen? 3ft es eine Pforte nur?

Die £raumbtlber hufchen oorbei.

S5or einigen Monaten ftanb ich roieber einmal auf

ber Great Oxford Street in £onbon unb fah bie 9Wen=

fchenmaffen unb bie enblofen 2ßagenreihen fich cor*

beiroäl3en. Da roar ber (Einbrucf fo leicht 3U erfaffen.

Denn ein ftinb hätte oerftehen fönnen, ba& in biefem

Säufertoirrtoarr unb SUtenfcbengebränge bas £er3 ©rofe*
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britannicns pulfierte, bas Sirn (Englanbs [djuf unb

backte, ber Sftittelpunrt bes SBeltreicbs ftd) befanb.

Sludj ba liefe ftd) bas beängftigenbe (Ein3elgetöfe gar

leitet 3U gro&em 3ug 3ufammenfaffen.

Sfteunorf aber ift gebeimnisooll.

<£in gefdjeiter ffllann nannte es einmal bas 2Bun=

berftnb mit bem SBafferfopf unter ben Stäbten ber

SBelt. Der anfdjeinenb fo unförmige unb ^äfelic&e ftopf

aber febe nur aus trrie ein 2Bafferfopf unb enthalte in

SBtrfltdjfett ein gan3 ausge3eidjnet enttöicfeltes ©ebirn.

Diefer 2Bunber!inber=33ergleid) i(t febr gut. 9teunorf

tft finblidj jung. 9lodj ntd)t einmal breibunbert 3abre

alt. Denn im 3abre 1626 toar es, als bie lieber*

Iänber, gefreite £eute unb tüdjtige Seefabrer, bie feine

Olafen für einen ibeal guten öafen bitten, auf ber

3nfel SWanbattan Ianbeten unb bas nieberlänbifebe

Dörfeben Sfteuamfterbam gtünbeten. ©an3 genau auf

bem glecf, roo je&t bie 2Bolfenfrafeer gen Simmel ragen.

Der 2Bife ber SBeltgefdjicbte toollte es, bafe biefes flehte

Säuflein oon bollänbifcben Männern ben äftenfdjen bes

ßrrbenfletfs, auf bem fie Rauften, in bie 3abrbunberte

binein (Seift von ibrem ©eift unb Denfen von ibrem

Denfen vererben füllte — SRtllionen von SJtenfdjen,

bie audj fein £röpflein bes alten öollänberbluts in

ibren Albern baben follten. Unb trofebem Die

Sfteuamfterbamer toaren, in febarfem ©egenfafe 3U ibren

Sftadjbarn, ben neuenglifdjen Puritanern, toeber 3bea*

liften, nodj Sanatifer, nod) inftinfttoe ^Republikaner.

Sonbern bie SCRnnbeers bitten gutes, biefes, folibes

ftaufmannsblut unb wollten ©efebäfte macben in ibrem
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3)er ßauSbub in ^Imerita

SReuamfterbam. SRur ©efdjäfte. SRedjt gute (öefdjäfte.

Sie ftnb audj fefyr rei(ö geworben.

Hub fie ftnb es, bie bem SReunorf ber 3ufunft

feinen Stempel aufgebrüht ftaben!

2Benn man ber Stabt ber ©erjeimniffe überhaupt

einen gan3 grofeen allgemeinen 3iig nad)u>eifen fann,

fo tft es ber (£I)ara!ter3ug iljrer fiollänbifdjen ©rünber

:

Den ©ulben merjren! ©efdjäfte madjen um jeben

$reis ! £)b anftänbig ober unanftönbig, aber auf jeben

Sali ! £er mit bem Dollar !

!

Die fdjtoerfälligen SReuamfterbamer mit ben tudje*

nen &niel)ofen, ben plumpen Sdjnallenfdjuljen, unb bem

©elbfinn ftnb Iängft oermobert unb leben nur nodj in

toenigen Sunberten gamilien ber SReunorfer Slrifto*

fratie, ifyren bireften SRadjfommen, bie fidj knicker-

bockers nennen nadj ber 23einbefleibung ifyrer 93or*

fahren — 5tur3f)ofige. Das finb bie SRoofeoelts, bie

$an Straatens, bie SBanberoelbes, bie Sonters. Diefe

alle fet)r reidjen unb 3um Seil fct)r bebeutenben £eute

finb 3toar a!jnenftol3 in iljrer 2lrt, legen aber auf bas

rjollänbifcöe 23lut in iljnen redjt toenig ©enridjt. SRein,

ber Dollar ift es, in bem bie oermoberten alten £ol*

Iänber fortleben; in ber braufenben Dollarluft, bie

über SReunorf balnnpfeift, tummeln fid) ifjre Seelen.

SRirgenbs in ber 2Belt rjat je bas liebe (Selb fo Ijart

gefjerrfdjt als in ber äReerftabt, über bie bes Sftadjts

bie Straljlenbünbel oom Saupte ber greirjeitsftatue

leudjten. Sie finb immer t)arte £eute getoefen, biefe

SReunorter, unb ©olb toar ftets iljre £ofung.

2Ius SReuamfterbam ttmrbe SReunorf.
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deiner ber gelbgierigen Sollcmber bürfte es er*

leben unb fetner rjat es nur geafjnt, ba& Sd&tffe über

Skiffe ben 9ltlantifdjen £>3ean bureftqueren follten nad)

ber flehten 3fel[eninfel am Subfon, unb äRtllionen über

Millionen von SDlenfdjen fid) burdj bie amerifanifdje

(Eingangspforte in bas neue £anb brangen. Dafe bas

meifte t>on bem (Mb unb ein weniges oon bem $Ren*

[djenmaterial btefer Millionen an ber Sürfdjroelle ber

neuen 2BeIt Rängen hUxhzn Tollte. 2ln 9teut)orr\ Das
SBunberfinb toudjs erfdjredenb. Dotf rourbe an Doä
geflebt, ofjne Heberlegung, oljne $lan; bidjt am
Strafeenranb rourben bie 5tnlegepfoften ins 9Weer ge*

rammt unb bie Stnlegeftege gebaut. Saus tnurbe Saus

auf ben £etb gepadt auf SOIanljattan. 3mmer mefjr

rourben bie Sföenfdjen. Der 2Bajfertopf roar ba. Das
ungefunbe, anormale 2Badjstum; bas Ijaftige ©eftalten

nadj ben gorberungen bes Slugenblids, bas ber [on=

berbarften Stabt ber Sßelt ir)ren Stempel aufgebrüdt

r)at.

Das ©epräge bes Gr)aotifc6en.

$Ils ob bie treibenben ©etoalten fid) rauften unb

um £idjt unb £uft unb Däfern Ratten ringen müffen;

bie Sdjtffalirt, ber 23innenl)anbel, ber ^lufeenljanbel,

ber Drtsrjanbel, bie ginan3en. 9tid)ts griff flar in*

einanber, fonbern alles roar SBtrrtoarr. Sfteunorf ift

niemals nur ber grofee 2Beltrjafen getoefen, nadj bem

oon allen (Erbenteilen Sdjiffe fteuern; ober nur bie

grofee ilaufmannsftabt, in ber bie oon anberen ge*

fdjaffenen SBerte 3ur ffllümz umgeprägt toerben; ober

nur bie grofee Srinansftabt, in ber bie äRilltarben*
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fämpfe 3toifd)en ben ©ro&en bes £anbes ausgefodjten

roerben müffen — fonbem ftets eine roirre SBerbinbung

t>on allen biefen Dingen; eine Solle von gegenfäfe*

lidjem Streben. Den inneren 3totefpaIt s^tgt fdjarf

bas 9Ieufeere ber Stabt. SQtir tft bie granbiofe 3frei=

beitsftatue auf ber roin3tgen gelfeninfel Liberty Island

mitten im 9kunorfer StRccr niemals als tiefbrünfttges

Srnnbol ber SBoIfsfeele ber neuen 2BeIt erfdjienen, fon*

bem id) babe midj ftets nur Iadjenb gerounbert, roober

nur in aller 2BeIt biefe Soltergepolter^eunorfer [idj

jemals bie 3eit nabmen, an fo abftrafte Dinge roie 5ret*

beit unb Srmtbolif audj nur 311 benfen. Sonft finb

fie bod) praftifdj nur; erftens praftifdj, 3toeitens praf*

tifdj, brittens praftifdj, unb viertens fonft überbaupt

gar nidjts. Gie fdjmiffen Dampferpier neben Dampfer*

pier bin, roo er gerabe nötig roar; fie beoölferten £0*

bofen mit efelbaften fieinen grauen unb fdjroar3en Dred*

bäufern, roeil bas für bie Sftotroenbtgfeiten ber Sdjiff*

fabrtsleute gerabe praftifd) roar; fie türmten bort,

roo um bie Sftiüiarben gefönten roirb, im £er3en ber

3nfel SRanbattan, bie Säufer bintmelragenb in bie

£üfte empor, bafe bie ftaunenbe 2Belt fdjaubernb bie

klugen aufrife unb lange 3eit bas moberne SUtärdjen oom
SBolfenfrafeer nidjt redjt glauben roollte — roeil jeber

3olI ©oben auf SRanbattan ein Vermögen foftete unb

bie £uft barüber audj nidjt einen Pfennig. Die (Ein*

fa^beit biefer ftalfulation roirfte gtgantifdj. Dodj man
jagt mit Sturmfdjritten in Sfteunorf, unb audj für ben

Sßolfenfrafeer batte felbftoerftänblidj nur ber Sftann

3eit übrig, ber ibn 3toeds DoIIaroerbienens erbaute.
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Die anbeten grinften beifällig, bauten aber gar nicht

baran, bie ftonfequensen bes SBoIfenfrafeerfnftems 311

3iefjen unb fo ettoas tote ein einheitliches Stabtbtlb 3U

fchaffen.

So, tote ber primitioe Slmerifaner fid) ein praf*

tifdjes runbes £od) in feinen teuren £acffticfel fchneibet,

roenn ein Sübnerauge ihn brüdt, fo erbaute ber 9ieu*

norfer feine Stabt. Sieben bem SBolfenfra^er blieb

bie öütte fteben, bidjt barnhen. 5tuf bie Sütte folgt

womöglich eine toin3ige ftirdje, auf bie 5ttr^e toieber

ein 2BoIfenfrafeer, bann ein Säusdjen, bann ein Saus,

bann roieber ein 2BoIfenfrafeer. Xlnb in biefen Sagen

noch mufe ber nur einigermaßen nachbenflicbe 23e=

flauer bes 23roabtoat) unb ber SPlanbattan^egenb

ficfj oer3toeifelt an ben armen gequälten Sdjäbel faffen

unb ausrufen:

SBefje mir! 2Bie foll ich es begreifen, bafe neben

bem liefen ber 3t»erg roohnt ! Dafe Diefes fo gigantifch

ift unb 3enes fo erbärmlich flein!

Xlnb im allgemeinen roirb er, trofc aller Ehrfurcht

für bas ÜRiefenbafte, ben (£inbrucf einer foloffalen $er=

rücftbeit haben. Denn überall ift bas gleiche (Ebaos,

bie gleiche Ungereimtheit. Dicht an bie grotesfe 2Bol*

fenfrafeergegenb fchliefeen fich bie enueftrafeen im

SBolfenfrafeerfquare, bie roie eine oöllig anbere SBelt

anmuten. 3n ihrer palaftartigen Vornehmheit fehen

fie aus, als fei in ihnen ein Stücf bes ariftofratifchen

£onboner 2ßeftenbes mit Saut unb Saaren unb Saus

unb ©runb ausgegraben unb nach Dollarifa r»erpflan3t

roorben. Die Sotoert) bort mit ihrem £tngeltangel=
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gebröljne unb nriberlidjem Speftafel von Sdjtombel*

gefdjäften fönnte feljr toofjl ein gefeen bes nieberften

$aris fein — unb bie fürdjterlid)en grauen Säufer in

ben luftoerpefteten formalen Straften int Dftenbe, too

bie 9lermften 3U Dufeenben in einem 3ironier toofjnen,

finb toie ein SIbbilb ber slums in 2BI)ttedjapel. Dodj

ba3roifdjen befmen fidj $arfs, toeiten fid) Spielpläne,

bie ben Stäbtebauern ber alten 2Belt eine fo unge*

beure Anregung gegeben Ijaben, bafe fie nodj jahrelang

nadjuurfen toirb ; ftrerfen fid) ins £anb hinein ent3üdenbe

SBtllenftrafeen, bie ein Söorbilb finb unb ein SRufter

bes billigen eigenen £>eims an ben 9?änbern ber großen

Stobt.

So jagen fidj Sdjritt für Stritt faft bie oer*

toirrenb grotesfen ©egenfäfee im Stäbtebilb SHeunorfs.

Hnb bod) löft fidj immer töieber als ein3ig be3eidmenb

unb allein nridjtig ber £äu[erriefe im £er3en ÜUlan*

Ijattans oon allen anberen Silbern los:

Der SBolfcnfrafeer.

Der fünfunb3roan3ig(töcfige, ber fünf3igftödtge, ber

fünfunbfieb3igftödige 2B afferfopfriefe ift bas 2Babr*

3eid)en Sfteunorfs unb fein Srnnbol, fein Stol3 unb

feine Sdjanbe 3ugleidj. 3ft er bodj ber 23ienenforb,

in bem man bie fonberbaren SWenfdjenbienen am
beften fdjroirren ferjen fann. Dort tooljnt bie Seele

$Reunorfs.

3ene anberen Viertel, bie man fo tnpifdj nennt,

finb nidjt neunorfbaft. (Es ift nichts 2Bunberbares,

bafe an ber gro&en Xürfdjtöelle aller Stationen fo oiele

grembe haften geblieben finb, mag es aud> oerblüffen,
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roenn man feftftellt, bafe in Srieut)orf merjr Italiener

toofmen als in SKom, meftr Deutfdje als in ^Breslau,

mein* Sran3ofen als in ber burdjfdmittlidjen <ßrooin3=

]tabt Sranfreidjs, meljr 3uben enblidj als an irgenb

einem £)rte ber 2ßelt 3ufammenljaufen. (Es fdieint einem

ettoas gan3 Sftatürlidjes, burdj toinfelige Sröbelftrafcen

3U [freiten, in benen faft nur »jtbbifdj« gefprod)en

roirb, unb burd) Viertel, too man fid) nur oerftänbigen

fann, toenn man ber italienifdjen Spradje mädjtig ift.

Hnb bodj Ijat es roieber etwas (£rfd)ütternbes, bafe biefe

£eute iljr 23ölfifd)fein fo oöllig mitgenommen Ijaben

in bie neue 2ßelt. Sie leben unb lieben, fpredjen unb

benfen, roie fie es in Italien taten; fie effen bie

SWaffaronis unb trinfen ben (£f)ianti iljrer Heimat, unb

träumen von bem glüdlid)en £ag, an bem einft bie

italienifdje Sonne toieber auf [ie [feinen toirb. Sie

roerben bann mit ben paar ljunbert amerifanifdjen Dol*

Iars fleine £anbeigentümer geroorben fein. 23on bem

aber, toas Sfteunorf ift, trennt biefe £eute eine Hnenb*

lidtfeit, audj toenn [ie 3eljnmal ein SBürgerpapier unter=

fdjrieben unb 3tüan3tgmal einen Slmerifaner in ben

Stabrrat ober in ben ftongrefe getoäljlt Ijaben. X)ie

gleite Unenblidjfeit Treibet bie gtofee 5CRaffc ber armen

3uben oon bem SBefen Sfteunorfs. Darin finb fidj bie

gremben im grofeen Sinne alle gleidj; 3uben ober

Deutfdje ober 3taliener ober Slaoen. 3n iljrer ©e*

famtljeit bebeuten fie für SReunorf nidjts weiter als

ungetoöljnlidj billiges unb ungetoöljnlidj leidet traftables

äRenfdjenfutter für bie grofee £ätigieitsmafdjine ; 3ften=

fdjenfuttei, bas oon einigen wenigen £euten, bie natio*

192



3Der ßauSbub in ^Imerifa

nale (Eigenart toohl fennen unb fie fdjlau aus3unufeen

oerftefjen, ausgepreßt roirb rote eine 3itrone. 93on

Saufenben biefer Stemblinge lächelt einem, ber fehr

ftarf ober fet)r äähe ober fehr gefreit ift, ber große

(Erfolg. Hnb biefer (Eine nur immer ift für Sfteunorf

roichtig unb Sfteuporf für tön. Die Slnberen finb Schar*

ten, bie ba fommen unb geljen, bie einige 9Jlänner

reich unb einige 3nbuftrien lebensfähig machen.

(Einft haben bie gremblinge Sfteunorf gefchaffen.

£eute finb fie nur eines feiner 2lnf)ängfel in bem

(Ehaos, beffen einiger fefter 93unft ber Segriff bes

2BoIfenfrafeers ift, ins Hnenbliche ausgebehnt, ins Snm*
bolifche übertragen. —

Hnb ber (Sulbenfinn ber ^euamfterbamer . . .

2Bie ber 2Bolfenfra&er einem bis ins fabelhafte

gefteigerten Sftüfelichfeitsfinn [ein Dafein oerbanft —
bie Steinriefen Manhattans toirfen toie fanatifche <)3re*

biger ber 3roecfmäßigfeit unb ber Arbeit — fo ift ber

Sfteunorter [chlechttoeg ein 3a>etfmäßigfeitsmenfd). (Er

oerförpert amerifanifchen ftaufmannsgeift auf bas 3n*

tenfiofte unb fein leifer Stich ins Hebertreibenbe d)a=

rafterifiert bas 2Befen biefes ©eiftes erft recht. $Iuf

bie einfachfte Sformel gebracht: Der Dollar regiert

über bas £anb unb regiert noch härter im inten*

fioen Sfteurjorf. Doch toas bei bem 9teuamfterbamer

ettoas unenblich ©robes, fimpel ©elbgieriges, abftoßenb

Säßliebes mar, hat fich bei feinem fltachfommen oon

heutzutage 3U einem großartigen ©laubensbefenntnis

an Arbeit, £eiftung, £ätigfeit oerfeinert, oergrößert,

oerebelt. Das bloße ©elboerbienen ift 3U einem Sobe*
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lieb ber Arbeit getoorben. Der Sftemjorfer fämpft bei*

leibe nidjt nur um ben Dollar, um reidj 3U toerben,

fonbern ber ftampf an unb für fidj ift ibm Sftottöeubig*

feit, OTtdjt, S10I3, £iebe. Derjenige, ber nidjt mebr

in ber Arbeit ftebt, ift ibm ein Sftdjts, eine 9lull. Der

bat fein 23eftes weggegeben unb ift eine Drobne, bie

effen mag unb fdjtoeigen. Der bat nidjt mebr mit3U=

reben unb toenn er Millionen befäfee. (Es gibt in biefer

Stabt ber reiferen £eute faft gar feinen ober gar

feinen SReidjen, ber fid) aufs Altenteil fefete, um fidj

feines ©olbes in SRube 3U erfreuen. Die toeltbefannten

SRilliarbäre, bie fidj mit größerem SHedjt oielleidjt als

mandjer Surft, Serrfdjer nennen tonnten, arbeiten in

ifjren 23üros in ber 5inan3ftrafee SBallftreet gerabe fo

oiel unb angeftrengter trielleidjt als ber arme Arbeiter

irgenbtoo in einem SBeltarinfel, ber mit grofeaufge*

riffenen klugen oon biefen SWilliarben lieft unb fidj

unter ibren Seffern glüdsfreubige ©eniefeer oorftellt,

erftaunlidje ©elbprofeen, bie im ©olbe toüljlen unb oom
©olbe fdjlemmen.

3n SBirflidjfeit arbeiten biefe £eute fdjtoer unb

überlaffen in gebulbiger Slmertfanerart bas ©eniefcen

unb Sßerfdjtoenben ifjren grauen unb £ödjtern. Die

mögen fidj mit ^Brillanten behängen unb englifdje £>er*

3öge beitaten unb in ifjrem Greife ber oberen Sötern

bunbert £ollbeiten oon toabnfinnigen ©aftmäblern unb

unerbörten SBerfdjtoenbungsorgien erfinnen. (Er, ber

£err bes (Selbes, bleibt aus freiem 2BtIIen fein 5lnedjt.

3bnt ift am tooblften, toenn er oon feinem Sdjreibtifdj

aus in einem menfdjenabgefdjloffenen ^rioationtor bie
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Telegramme in bie SBelt hmausjagt, bie (Sntfchetbungen

trifft, bte glätte erfinnt, bte bte ungeheure Sftadjt bes

(Selbes in arbettenbe 23etoegung treiben. Sie [inb oft

genug unb am meiften in ihrem eigenen £anbe bie

©etfeeln ber SOlenfdjheit genannt toorben, btefe über*

retten amerifanifdjen SJtilltarbäre, bie in t&rer gigan*

tifdjen ^Brutalität, ihtet übermenfdjlichen ©olbeinfam*

feit, ihrem Drucf auf bie grofee i£Raffe ber SUcenfdjen

eine ber eigentümlich ften (Erfdjeinungen amerifanifcher

$lrt Bilben. Sie gehören 311 ben Hnbegreiflicbfeiten ber

2BeIt. Der eifeme 2BiIIe, bie enorme 3ntelligen3, ber

unheimliche SBagemut, ber £>unberte, Saufenbe oon

Millionen 3ufammenrafft, gan3 gleichgültig, ob auf

ehrlichem ober unehrlichem 2Bege, unb bie 3uftänbe

oor allem, in benen biefe Sftapoleoniben bes ©olbes

überhaupt möglich [inb, erfdjeinen als ettoas nahe3U

Hnfa&bares. Die SBtberfprüdje in ihrem £eben unb

SBirfen finb unlöslich. <Ein ftocfefeller — ein armer,

fchtoer magen!ranfer SRann, ber [ich oon Sftildj er=

nähren mufe — oerfolgt mit eisfalter ©raufamfeit

ieben $etroleumprobu3enten, ber fid) feinem 2Billen

nicht fügt unb macht mit ooller Heberlegung Taufenbe

oon 90cenfdjen, bie ihm im 2Bege ftehen, 3U ^Bettlern.

Des Sonntags aber leitet ber gleiche 9Wann eine Sonn=

tagsfdjulHaffe unb prebigt jungen Scannern Srömmig*

feit unb djriftltche £iebe. (£in SHätfel. (Es toäre lädjer=

lieh, ba an Heuchelei 311 benfen, benn Seuchler haben

ihre 3roetfe unb ber ^etroleumfönig ift fchon in ben

allererften 3ahren feines faufmänntfehen £ebens fo reich

getoorben, bafe er wahrlich Seuchelei nicht nötig hatte.
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(Sin Carnegie fdjenft ben Firmen ber 2BeIt etwas

gan3 ©rofees. ©ute SBüdjer. Die SBtbltotljefen, bie

feinen Millionen iljre (£xiften3 oerbanfen, fdötefeen töte

$Ü3e empor in ben gro&en Stäbten. 2Bo in ber 2Belt

aud) nur ein tapferer Sftann einem Sftenfdjen bas £eben

rettet unb babei felbft 3ugrunbe ger>t ober an feiner

©efunbljeit fd)toer gefdjäbigt urirb, ba ift Delfcnb unb

tröftenb ber (£arnegiefdjafe für Lebensretter ba; oiele

SRillionen oon bem einfügen Starjlfonig ber felbftlofen

£apferfeit geuribmet. Der arme Arbeiter, ber bem

ertrinlenben SDIäbdjen nadjfpringt unb feine Selbftlofig*

feit mit bem £eben be3ar)len mufe, Ijinterlä&t 3rau unb

5linber. £ier fpringt Carnegie ein, ob bie Xat nun

in Slmerifa gefdjefjen ift ober in (Suropa, in (Snglanb,

granfreidj, Deutfdjlanb, in 3apan ober ^luftralien.

Unb biefe darnegiegefellfc&aft r)at fidj nidjt ettoa auf

ein flemlidjes Sd)ema festgelegt unb oerteilt Pfennige,

fonbem fie gibt Kapital, auf bafe bie SBittoe fidj felbft

rjelfen fann. Die burdjfdjnittlidje Spenbe betragt brei*

taufenb KRaxf, fann jebodj, je nadj ben SBerrjaltniffen,

eine £ör>e oon fünfäigtaufenb äRarf erreichen. Der

gleite 2TCann jebodj, ber in toarmem SRitfüljlen für

roertoolle äRenfdjen forgen töill, t)at als amerifanifdjer

Starjlfönig ein oerrudjtes Softem ber 2lrbeiterausbeu=

tung gefdjaffen, bas jeben fo3ial benfenben SRenfdjen

auf bas tieffte empören mufe. (Er liefe nidjt nur auf

OTorblorjn arbeiten — bas „Du errjältft besaftlt, toas

bu bir oerbienft!" ift ein gefunbes $rirt3ip — fonbem

er erfanb eine fef)r feine neue Nuance. (Er oerlangte

oon ben oielen Xaufenben oon Arbeitern ber oielen
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Stablroerfe eine äRinbeftleiftung im Afforb unb $max

eine fo hoch bemeffene SWinbeftleiftung, bafe ber Ar*

Beitei eine oerfäumte Minute gar nicht nachholen fonnte.

Xlnb über ben Arbeiter [teilte er ben Auffeber. 9Hdjt

etroa ben altmobifdjen Auffeber, ber halb tedjnifcb

leitet unb halb poIt3eilidj in £)rbnung hält, fonbern

ben mobernen amerifanifcben (Tarnegieauffeljer : ben

»Sefcpeitfdjenmann« ! Den Treiber, ben Sefeer, ber bie

SIRinbeftleiftung betauspreffen mufete unb — 3ufammen

mir bem Arbeiter »flog«, rourbe fie nicht erreicht. Diefe

eisfalte faufmännifdje ^Berechnung ergab ein oor3üg*

liebes SHefultat. Die Stahlarbeiter fdjrotfcten [ich bie

Seele aus bem £eib unb gaben jeben geflogenen

2ag oon ben breibunbert Arbeitstagen bes 3ar)res

alles ber, roas an straft in ibnen roar. Natürlich be*

3ogen [ie hohe £öbne auf biefe SBeife unb roaren febr

3ufrieben. Dafe aber ein foldjer Arbeiter im Alter oon

fünfunboier3ig 3abren ein oöllig 3errüttetes menfdj*

liebes 2Brad roar unb überhaupt nicht mebr arbeiten

fonnte — bas roufete ber Arbeiter oorläufig noch nicht,

unb £errn darnegie roar es febr gleichgültig.

Die SBeifpiele liefeen [ich in bie Dufeenbe hinein

roieberholen. Der äRilliarbar [teilt faft immer eine

SReibe ber [onberbarften 2Biberfprüdje bar. (£s i[t grobes

Denfen unb bummes Denfen, toenn man oon btefen

£euten [agt unb [chreibt, baß bie Millionen, bie fie

mit oollen öänben ber SJlenfdjbeit fchenfen, nur Iädjer*

liehe ©olbtropfen feien, gefpenbet, um arge ©eroiffens*

biffe 3U betauben unb fidj in ber (Sunft ber gefäbr*

liehen Staffen 3U halten. 9tein, man braucht auch bem
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SJltlltarbär bie Sdjenfensfreube ntdjt roegäubisputieren.

Der (£in3elmen[dj unb ber ©elbriefe ffeinen eben 3roei

oerfdjtebene 3nbioibuen 3U fein . . . Denn bie ZaU
fadje bleibt befterjen, bafe feines ber amerifanifdjen 9lte=

fenoermögen erroorben toorben ift unb erroorben werben

tonnte ofjne geroiffenlofefte Ausbeutung ber grofeen

Waffen. £>b bie Carnegies iljr (Selb burdj Arbeiter^

ausbeutung madjten ober bie SBanberbilts unb Aftors

burd) ungeheure Söerroäfferung oon (Sifenbarjnaftien

bent 93ublifum bie Dollars 3U Sftilliarben aus ben

Safdjen lotften — es fommt immer auf bas gleite

heraus. Die fielen mufeten leiben, um bem (£inen bie

StRilliarbe 3U geben. Der SRilliarbär ift eine Abnor*

mität, unb bas £anb, in bem ein ein3elner SRann in

einem fur3en SRenfdjenleben Sunberte oon äftillioncn

anfammeln fann, etroas faft Unbegreifliches. 9tur eines

gibt roenigftens bie Anfangsmöglidjfeit eines $er=

fteljens.

Das eine, bas für Amerifa unb bie Amerifaner

djarafterifttfcf), im Sfteunorfer poten3tert, im 3JliIItarbär

oerungerjeuerlidjt ift:

Die fjeülofe Sreube an ber Arbeit!

Sftidjts anberes fann biefen armen reiben WliU

Iiarbär erflären, ber im ©olbe faft erftidt unb fidj

bod) abradert bis 3U feinem Xobestag; nidjts anberes

biefen Sfteunorfer, ber arbeiten mufe, [tänbig arbeiten,

im £auffd)rittempo arbeiten, roeil er fonft franf roer=

ben roürbe. (Es ift, als t)abe fid) raffinierte Sd)öpfer=

fraft einen Spe3ialroifc für Amerifa unb bie Ameri*

faner ausgebaut: Sie t)at ins amertfanifc&e ©erjirn
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einen für ibre (£ooIutions3toeGfe feftr praftifcben neuen

männlidien Ccftrbegrtff gelegt!

Die (Eljre bes Cannes liegt in feiner Arbeit.

Sorft bu 3U arbeiten auf, fo rotrft bu ebrlos!

So axhzitet ber Sfteunorfer £ag unb Sftadjt. (Sin

StfidE oon Feiner 2trt babe iä) am eigenen £eibe oer*

fpürt unb idj tueife beute nodj nidjt, ba id) f(bon längft

roieber Europäer geroorben bin, ob biefe 5trt ettoas

rounberooll Sriebfräftiges unb £ebenförbernbes ift

ober ob ibr bodj nur bie jämmerltdje Stngft oor 9tot

unb Langel 3ugrunbe liegt. 3dj babe beibe Birten

fennen gelernt. 3d) bcibe genau fo gelebt rote jene

£eute, bie ber roifeige Senrn 3. Urban ebenfo toifeig

toie ungeredjt Sfteunorfer DoIIarmafdjinen getauft bat.

$ludj idj oerlernte es, bebädjtig 3U cffen tote ein ge*

fitteter Sftenfdj, roeil bie fnappe 3eit 3U 23efferem ba

3U fem fdjien; audj td) toadjte morgens in unbefdjreib=

lidj neroöfer SIrbeitsungebulb auf unb ging in Arbeits*

erregung 3U 33ett; aucb mir roar neben ber Arbeit

alles anbere im Xagesleben Hein unb unroid)tig. 34
roar aud) einer oon benen, bie in jener befonberen

$trt oon £ebensfampf ftanben, ber alle Seiten biefer

SIrbeitsbaft ge3eitigt bat. 9ftan ift auf feinen Sdjäbel

ober auf feine öänbe angeioiefen in Sfteunorf. SOtan

bat für fid) felbft 3U forgen. Sftan toeife als burä>

fdjnittlicber SReunorfer aufeerorbentlid) toenig oon feinem

©rofeoater, unb einen Hrgrofeoater bat man im all*

gemeinen überbaupt md)t — unb bamit feine £rabi=

bition, feinen 3amilien3ufammenbang im grofeen, unb

gan3 geroife nidjt jene Kultur, bie immer erft ber 3toei=
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ten ober britten ©eneration erfolgreicher äftenfdjen be*

fdjert roirb. So toanbelt fidj in Sfteunorf, in bem biefe

Dinge fdjärfer 3utage treten als anbertoärts in 2lme*

rifa, bie 9lot 3ur Sugenb.

Die Arbeit roirb 3ur greube. fiebriges ©elbbaften

3U rjobent (£f)rbegriff unb grofeem £ebensibeal. Hnb
man follte biefe füt^terlid) 3ufammengetoürfeIte Stabt

bes (Selbes unb ibre babinbaftenben 9Jlenfdjen nidjt

fulturlos fdjelten. 5CRtr ift mein SIrbeitsbaften in Sfteu*

tjorf eine unbefdjreiblicb freubige Erinnerung unb es

toill mir fdjernen, als bätte biefes #onoärts3appeln

oon Sag 3U £ag grofee Slebnlidjfeit mit ettoas Sdjönem

gebabt, ^Begeiferung ! Hnb toenn ict) oon bem un*

glütflidjen Dollarneunorter Iefc, ben bas furdjtbare

SIrbeitsrab feiner freublofen barten Stabt unerbittli(b

oortoärts unb immer oortoärts treiben foll, bann benfe

idj ladjenb an bie frifdjen ©efidjter unb bas frobe SBefen

biefer angeblid) fo bebauernsroerten £eute. 3dj Dabc

nirgenbs fo oiel grobfinn im täglidjen Slrbeitsleben

angetroffen, fo oiel greube an ber Arbeit fo oiel

©üte im überbürbeten äftenfdjen . . . 2Benn ein armer

Teufel in einem ber 9liefenre[taurants Sfteunorfs um
Arbeit oorfrägt, fo toirb ibm einer ber geplagten

£eiter gan3 getoife brei Minuten fdjenten unb als ein*

fadje Selbftoerftänblidjfeit ibn anbören — in ben ent*

fpredjenben 9ftefenreftaurants oon ^Berlin ober $aris

toürbe man ben Rndnd bergleidjen tun!! X)as ift

ni(bt etroa ein gan3 oerein3eltes, fonbern nur ein be[on=

bers merfioürbiges SBeifpiel! Diefer baftenbe, eilenbe,

fdjredlidje, rafenbe Slrbeitsrolanb oon SReunorter, bat
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immer ein toenig 3ett unb immer ein toenig ©üte für

bas übrig, toas man ben »lieben« 9lebemnenfdjen 311

nennen pflegt. SERan merft bas auf Stritt unb Xxxtt.

Der berüchtigte policeman gibt einem in liebenstoür*

bigfter SBeife über alle möglichen unb unmöglichen

Dinge Slusfunft; ber reiche Kaufmann empfängt oljne

weiteres einen gän3lidj Unbefannten, roenn biefer nur

einen Ijalbtoegs vernünftigen 3toecf feines SBefudjes an*

3ugeben toeife; ber Sftadjbar in ber 93ar ober im 9?e=

ftaurant Ijat immer 3eit übrig für eine £iebenstoürbtg=

feit, einen praftifdjen £intoeis, eine SBerbinblidjfeit

einem iljm oöIlig gremben gegenüber. Unb bas ift

toieber einer jener SBiberfprüdje, aus benen ber moberne

Sfteurjorfer 3ufammengefe&t 3U fein fdjeint.

* *
*

So Iöft es fidj aus bem unentwirrbaren SRätfel*

nefc ber geljeimnisoollen Stabt Ijeraus tote ein £eit=

faben. Die bumpfe, graue, fjäfelidje £uft, bie 2Böl*

fenfrafeerriefen umfüllt unb erbärmlidje öütten, mar=

djenliaften SKeidjtum unb Ijünbifdjes (Elenb, toafinfin*

nigftes Spefulationsljaften unb großartiges fdjöpferi*

fdjes Arbeiten, alle Sofien unb nieberen fträfte bes

SBeltgetriebes, — fjat eine Seele. Denn man fann

toaljrlidj fagen, bafe es über biefem Ungetüm oon Stabt

roie eine lefete (Effen3 in ber £uft liegt, aus ©rofeem

unb kleinem, aus Schönem unb öäfclidjem 3ufammen*

beftilliert:

Arbeit! Staffen! Sätigfeit!
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Hnb besbalb i[t biefes Sfteunorf, bas bonänbifdje

ftauflcute grünbeten unb tjremblmge aller Nationen

ausbauten, 3U einem tnrrifdjen SBabrseidjen bes Steides

2lmerifa getoorben. £>enn nur einen einigen eigenen

(£barafter3ug bat biefes amertfanifdje SReidj t>on Sremb=

Iingen aller Nationen ©naben:

£ätigftes £eben!
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©ie fogencmnfe ^merifcmetm

©er Causbub unb bie grauen. — 3)ie bumpfe 6ebnfud)f- — ®er

SKäbelfnobf. — £)er tangtoeilige 3eitungögefeHe. — 9iitfV'ö unb

gloffä'S 'prioafanficbten. — ©te grauen meiner greunoe. — 9ttr$.

93urton unb i^re (S^e. — ®ibt eö eine amertfanifcbe grau ? — ®ie

«Eecfen-Sbeorie. — <3>ie oerbienenbe ^merifanerin. — S)ie Sragöbte

ber Arbeit. — grauenden. — 3)te rolle 2lbftinenälerin. — grauen»

oerebrung ? — S)er grobporige SHmerifaner. — 3)ag ©ibfongirl. —
Saufenb SEßabrbeiren unb taufenb SDßiberfprücbe. — €3 gibt bod?

feine „iHmertfanerin"

!

äftein eigenes £eben in ber Stabt ber Ijefeenben

(Eile unb bes DoIIarinftinfts als (Ehrbegriff toar tätig

unb nur tatig. Die fomifdje unb bodj audj toieber

ftarf eigenartige Sbiofonfrafie bes 3eitungsmannes oer*

bot 23e[djäftigung mit allem, bas nidjt »copy«, Arbeit,

3eitungsre[ultat probuäierte. SBas bie Rotations*

pre[fe nidjt braudjen fonnte, txmr an unb für fidj eine

SRebenfädjlidjfeit — als $lxiom ! Ellies, roas nidjt 3ei*

tungsftoff ergab, roar oerroerflidjes, perfönltdjes 33er*

gnügen, 3uläf[ig in befdjeibenem SJlafee, aber bodj Der*

Iorene 3eit — entgangenes ©ut!

So frafe man, obne audj nur eine $lf)nung baoon

3U baben, ben merfroürbigen Sfteunorfer (£l)rbegriff com
nur tätigen £eben in fidj fjinein, unb lebte rjödjft ful*

turlos toie bie Sfteunorxer leben.
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ftein befferes 23eifpiel bafür gibt es als bie oöllig

untergeorbnete SRoIIe, bie ber roeltenoerfefeenbe 23e*

griff Sfrau in meinem Sfteuporfer 3eitungsleben fpielte.

(Es bötte einfadj feinen $lafc übrig für Sfrauen!

Jßraftifdj. Sbeoretifdj ftanb es im 3eidjen einer

bumpfen 6ebnfudjt. (Es roar ba3umal Sitte in 9ku?

porf, bafe junge SERänner, bie gern roifeig fein wollten,

in jenem oerrütften ftnopflodj bes äRännerrocfs, für bas

fein forrefponbierenber Änopf ba ift, ftatt ber SBeil*

djen ober (Ebrpfantbemen ein roeifces (Emailfdjilbdjen

trugen. 9luf bem ftanb in roten Suäjftaben:

Girl wanted!

90täbd)en gefugt!

(Es roar bas eine getreue Sftadjabmung ber Heber*

fdjrift in ben Slnnoncenfpalten ber 3eüungen, in benen

Sausfrauen 2Menftmäbdjen fugten: Girl wanted! 9lur

meinten bie jungen Banner etroas gan3 anberes. SRa=

türlid) fielen bie 2Räbd)en immer roieber auf ben 2Bifc

berein unb Iadjten, unb bie angenebme Sltmofpbäre

ausgiebigen glirts roar obne roeitere 3eitraubenbe 23or*

bereitungen gegeben. 3dj trug 3toar feinen folgen

Änopf . Slber in meiner Seele roar er ftets angefnöpft

:

Girls wanted! Sftur roollte es ber Teufel bes tatigen

Gebens, bafe jebesmal, toenn ber feelifdje ftnopf roirf*

Iic& einmal 3um iöorfdjein fommen roollte, fdjleunigft

irgenb ein praftifdjer (bödjft intereffanter !) Banner«

gebanfe aus irgenb einer Sirnede beroorfdjoS unb ben

fdjönen Slugenblidf 3erftörte. 9ticft) fagte einmal:

„(Ein SWann roie bu ift mir nodj nidjt oorgefom*

men! 3d) mödjte nur einmal erleben, bafe bu es
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fertig bringft, länger als fünf Minuten liebensröürbig

3U fein! Sin t<h nett 3U biefem SJlann — unb er er*

3äfjW mir eine alte SWorbgefdjidjte!"

„SBerrüdt . . Brummte td).

Hnb fdjüttelte nerftänbnislos unb arg geniert ben

ttopf.

Hnb idj Iadje unb Iadje, ba& mir bie Sfeber roadelt

in ber £anb. Die guten ©ötter befeueren mir in

biefem Stugenblid bie ©unft, geifterige Stimmen aus

ber Vergangenheit Ijören 3U bürfen, für bie idj oöllig

taub roar, als fie lebenbig Hangen. Sie Rütteln bie

ftöpfdjen, bie 9teut)or!erinnen t>on 2Inno bajumal, unb

i^re Stimmten flüftem unb Iadjen. 3n grobmännlidje

2öne überfefet, würben bie Stimmen fagen:

Der (£fel!

Der 3biot!

Der langweilige 3ettungsgefelle

!

2Mdj grobgehobelter, feelenlofer, oerftänbntsbarer

3biot ber Sauferuinb von bamals bodj grauen gegen*

über getoefen fein mufc! Sagte einmal gloffrj:

„Deine grau mödjte idj nidjt fein! SRidjt für brei

SRtllionen!"

„(£rftens mödjte tdj nidjt bein Sftann fein/' ant*

roortete idj, „unb 3toeitens weshalb nidjt?"

„Sofo unb überhaupt," meinte glofft), unb in

i^re klugen fam ber ftarf wafferhaltige Seelenblid, ben

idj fannte unb ftets inftinftio als höchft langweilig

empfunben hatte.

„Heberhaupt!" fuhr fie entrüftet fort. „Du wür*
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beft lieber in irgenb einer bummen 9tebaftion oier

Stunben oerquatfdjen als bei beiner grau 3U fifeen unb

nett au [ein!"

„Flossy, dear —

"

„(5eb roeg!"

„2Beifet bu toas — beute abenb toollen toir ins

Dacfjgartenreftaurant geben. Den 3igeunerprimas, ber

bort fiebelt unb ber fo fomifdje Verbeugungen madjt,

finbeft bu bodj umnbert>oll!"

„— unb bann er3äbl[t bu mir toieber ben ganzen

SIbenb t»on beinen langweiligen 9teportergefd)idjten

unb

2Iber fie ging bodj mit.

*

(Eines Slbenbs fafeen toir im ftlub unb [teilten

ladjenb einen Unfall oon allgemeiner Srägbett feft.

Sollotoat) batte feine $flidjten auf einen assistant

abgewimmelt, Surton fidj oonettig aus ber SRebaftion

gebrüht, unb Morris meinte gäbnenb, beute follten

einmal bie anberen arbeiten an feiner Stelle. 9ta<b

Saufe geben aber roollte feiner fo redjt. Der eine

ftimmte für $oter, ber anbere für ein Variete, ber

brüte für einen 23otöert)bummel. 23ts enblidj Did Sur*

ton entf(bieb:

„(5aiett)*£beater ! Die Sänse follen febr bübfd)

fein. Unb toir toollen bie ladies mitnebmen!"

„G5ut!" nidte Sollotoat).

Unb es entftanb ein allgemeiner (Ssobus nad) ben
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^elepbottäellen, um bte grauen berbet3utufen. Ditft)

^atte bte ^olftettüte offen gelaffen unb td) bötte beut*

Itd& fein
—

„Satoobl, ins ©aietij^beatet — bte ftinber finb

botb fdjon im 23ett — bt&tben fix, £t$5te, — iatoobl,

id) bin biet im ftlub — toit geben alle mitetnanber —
bu fäbrft natürli(b mit ber elevated — in bteifcig 3Jlt=

nuten fannft bu biet fein — au revoir, sweetheart . .
."

Da tife idj bte klugen roeit auf unb ftarrte ben

3utudfebtenben Dirft) an, als fei er auf einmal ein

gan3 anberer Sftenfdj getoorben. bliebt um alle 2BeIt

bätte idj ben StRunb balten fönnen —
„23ift — bu — benn — oetbeitatet, Dirft)?"

„Very much so," antwortete Dirf erftaunt. „2lbet

febr! (5an3 aufeetgetDöbnlidj fo!"

„Unb bu baft tfinbet?"

„(£inen ganzen £ut ooll," grinfte Dirf. ,,S3ter

Stürf. SBesbalb in aller 2BeIt benn nitbt?"

„23uben ober Säbels?"

„Drei 23uben unb ein Srtäuletn," antwortete

23urton unb fab mi(b oerblüfft an. „SBesbalb fragft

bu eigentlid)? 23ift bu nebenbei SIgent für eine £ebens=

oetfidjetung getoorben unb foll id) oielleidjt bein etftes

Opfer fein?"

3cb aber fdjnappte nadj £uft unb fab mtdj btlflos

um. SBaren bte anbeten oielleidjt aud) oetbeitatet ?

Da lebte unb atbeitete idj fett Sftonaten mit biefen

SWännetn in engftet ©emeinfdjaft, fannte bis ins

ftletnfte ibte SItbeit, ibte £eiftungen, ibre ©elboet*

bältniffe, ibte (Sigenbeiten ; fie toaten mit gteunbe unb

207



(Srtotn 9*ofen-(Iarle

23rüber. 2Iber too [ie eigentlich roobnten — rote Tic

lebten — unb ob fie Stauen unb ftinber hatten —
bas roufete icb nicbt! Darüber hatten fie nie gerebet!

„3[t öolloroat) aucb oerbeiratet?" fragte idj lei(e.

„(öeroife. 2Bas baft bu benn beute ?"

„Süt—m—mm—" brummte icb.

So oertrmnbert roar icb unb fo bobenlos neugierig,

bafe icb bie Minuten 3äblte bis 311m (Eintreffen ber ge*

beimnisoollen grauen. (£s bauerte aucb nidjt lange,

bis ber Diener fam unb bann immer töieber fam unb

immer melbete, eine Dame roarte im (Empfangs3immer.

3u ben gebeiligten ftlubräumen felbjt hatten grauen

natürlicb feinen 3utritt. Der betreffenbe £err Der*

fctjroanb bann mit einer gerabe3u unheimlichen prompt*

beit. 9Wan Iäfet grauen nicbt roarten in SImerita. 3u=

fällig roar Sftrs. Surton bie lefcte ber eintreffenben

Damen, unb icb ging mit Dicf hinüber.

„Hailoh, Dick," Jagte bänbefcbüttelnb eine fdjlanfe

Dame, fo jung, fchlanf, 3ierlich unb fletnmäbchenhaft,

bafe ber Serbadjt in mir aufftieg, Dicfi) müffe bie

5ln3ahl feiner 5linber renommiftifch übertrieben höben.

Drei 23uben unb ein Sftäbel unb — ©Ott oerbamm'

mich, bas flehte Dings ba . . .

„SlRr. Garle, Q'mk — STCrs. Surton."

„So erfreut, Sie fennen 311 lernen!" fagte eine

ftinberftimme. „(Sehört habe ich oon 3bnen Iängft,

unb 3bre Arbeit fenne ich natürlich aucb!"

3<b fcbnappte nach £uft.

2Bas? Sticht nur ftinber hatte bas Rinb, fon*

bem fogar oon unferer Arbeit toollte es ettoas roiffen

208



©er £au$bub in Slmerifa

ober gar oerftehen? 3dj fal) bie anberen grauen, fie

fdjienen alle jung unb alle fdjlant* 3U fein, faum an

unb madjte nur medjanifdj meine Verbeugungen, toetl

idj meine klugen nidjt oon bem merftoürbigen ftinb

Iaffen fonnte. 3m Variete, es roar eine leg show,

tote ber Slmerifaner btefe nodj flaftertief unter ber euro*

päifdjen Dperette ftefjenben Zcrnfc unb Singgefdjtdjten

nennt, ein »SBabentljeater«, fümmerte idj midj wenig

um bie Vühne unb bte Seine, fonbem fjaitptfädjlidj

um bas ftinb mit bem blonben Saar unb bem liefen*

hut, bas cor mir fa&. 3dj gebaute fie nadjher grünb*

Iidj 3U interoietoen, btefe SJlrs. Vurton.

Das roar einmal eine neue Sorte! £eife ladjenb

überlegte idj mir, bafe idj in meinen fedjs 3ahren ameri*

fanifdjen £ebens bodj redjt roenig oon grauen unb

grauentum fennengelemt Ijatte, roas bei ber $trt biefes

£ebens ja burdjaus nidjt 3um Vertounbern roar. Stber

fomifdj fam idj mir bodj oor mit meinem tölpelhaften

$ftid)troiffen. 2Bar man ba hurrabis oiele £aufenbe oon

teilen umhergefugelt — toufete gan3 genau, roeshalb

bie 9teunorfer 5rau nottoenbigerroeife ein anberes

Sftenfdjenfinb fein mußte als bie San gran3isfoer

grau — oermaß fidj fühnltdj, gan3 beftimmte 2lnfid)ten

über ben oerrobenben (Einfluß großen SReidjtums auf

roeiblidje 9teidjtumsträger 3u haben — Iadjte grimmig

unb roiffenb, roenn bie amerifanifdje grauenmame
roicber einmal befonbers grotesfe Verehrungsformen

annahm — unb — — nun ba roie oor einem

unfaßbaren SKätfel, als einem bie bodj nidjt gerabe

gän3lidj unfaßbare £atfadje gegenübertrat, baß 9Wän*
dritter Seil. 14 200



(Srttun 9*ofen-(£arI6

ner, bie man fannte, grauen batten . . . Seilte, ba

[idj mit [djarfem Erinnern Miltes Skrfteben paart,

ift eine £i33ie Button, bas ftinb, eine Sßerförperung

bes beften amertfanifdjen 3frauentt)ps. SötcIIetcöt mebr.

23efd)eiben im gragen bin idj nie geroefen. „(Er=

3äblen Sie mir alles über fidj felber!" bat idj bas

ftinb fdjon bei ben duftem im SHeftaurant.

„2Bie unamertfanifdj !" lachte 9Jtrs. 33urton. „2Bas

i[t bas Problem? 2Benn Sie einen oernünftigen ©runb

an3ugebcn ariden, fo amrbe idj trielleidjt
"

„Das Problem ift folgenbes: 2Bie ift es möglidj,

baft ein SRann rote Dtd Surton, ben ein lebenaus*

füllenber 33eruf fo 3ietnlidj bte gansen 24 Stunben

bes £ages in 2ln[prudj nimmt, nodj 3^tt für 5rau

unb ftinber übrig bat? 3dj meine, roie madjt er es?"

£)as ftinb madjte ein nadjbenflidjes ©efidjt. „Stfet

mein §ut gerabe?" fragte es. „3a? Sie follten fidi

arirflidj eine grau nefmten . .

Hnb bann er3äblte mir biefe gute unb gefdjeite

grau in fonberbar grofemütterlidjer 2lrt — ein Heiner

3unge fd)ien idj mir ibr gegenüber — tote 3toei 5la*

meraben fidj ibr £eben teilten. (Es roaren nur $ln*

beutungen, fur3e Stridjeldjen. 3dj öörte mit gren3en=

Io[em (Srftaunen, bafe biefe grau bie Arbeit ibres $Ran*

nes ©ebanfen um (Sebanfen, 3eile um 3^üe fa[t, mit*

lebte, bie ^erfönlidjfeiten unb bie £eiftungen ber 9teu*

tjorfer 3eitungstöelt roeit beffer fannte als idj, ber idj

mitten in biefem £eben ftanb, unb ftinber er3og babei,

unb genug eigenen (Ebrgei3 übrig bebielt, fidj an

grauennooellen 3U oerfudjen. gaft [onberbarer nodj
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totrfte es auf midj, ba& biefer Dicf 23urton, ber rafenbe

Arbeiter, ber »gemütlidje 3unge«, ber anfd&einenb immer

im 3eitungsgebäube ober im ittub mar, es bodj fertig

brachte, oiele Stunben im Sag mit feiner grau 3U

oerleben unb feine 3^tt auf bas Raffiniertere ein*

teilte, um ebenfo raffiniert barüber 3U f^toetgert. 2Bie

gut ber 5lmertfaner ben 9Jtunb galten fann, tou&te idj

Iängft; mit grünblid) er biefe Sugenb übt, roenn es

ficfj um fein (Eigenftes Rubelt, lernte id) jetjt. Hnb
naljm eine JÖe^xe mit, bie merfroürbigertoeife bem Saus*

buben fpöter eine 9lrt 3beal toerben follte. Sagte bas

»&inb«

:

„3br Banner — unb mit eudj bie meiften grauen
— glaubt immer, bie (Ebe fei eine gan3 fonberbare

Sadje, fo eine 5lrt X)auerfon3ert von (Engelmuftf mit

gelegentlidjen Seufelsmifetönen 3ur 9Ibtoedjflung, auf

jeben Sali aber ein granbiofes (Ereignis, bem (bas

fagt ifjr, roenn üjr flug feib) bas langweilige (Eben*

ma& folgen mu&, bas alle großen (Sreigniffe begattet.

3n 2Birflid)feit aber ift bie (Elje, mein lieber 3unge,

ettoas ungeheuer (Einfadjes. 3toei gute greunbe baufen

eben 3ufammen unb finb balb emft, balb traurig, balb

toll ausgelaffen, balb feiig begeiftert, rote ber £ag
unb bie Stunbe es bringen mag. That's all. Das
ift alles. ilameraben. Dabei ift es toeber bem SlRann

oerboten, 3u oerebren, nod) ber grau, 3U betounbem,

aber ber SBtfe ift bas ©utfreunbfein. kapiert?"

* *
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2Bas bamals nebenfädjlicfjes Sdjauen, naioes 3u*

gudfen, 3iemlidjes Sftidjtoerftefjen toar, t>crbicötet [idj

beute in ber SReife bes Urteils aus taufenb Heilten

(Erinnerungen an Sunberte oon toeiblidjen 9ften[d)en

3U einem 23ilb bei amerifanifdjen grau.

X)od) erfaffe id) es roirflttö red)t?

(5ibt es benn eine amerifani[dje grau?

ftann man aus bem 3ettelfaften ber (Erinnerung

tatfädjlidj ein Gd)ubläbdjen bßtüor3ief)en, bas bie $Iuf=

fdjrift tragt: X)ie ^Imerifanerin ? ? ? Sinb toir nic&t

SRenfcben all3umal auf tiefet runben (Erbfugel?

SRänner ober grauen erft in stoetter £inie? (Einanber

gleich unb ebenbürtig, Iädjerlidj toenig im ©runbe bodj

nut beeinflußt oon ber abroeidjenben ftompafenabcl

nationaler, flimatifdjer, gefellfdjaftlic&er Spe3taleigen=

arten?

(Es fdjeint mir ein fonberbares beginnen, bie

grauen bes norbamerifanifäen (Erbteils unter ben £ut

einer ©efamtfla[fifi3ierung bringen 311 ioollen. I)as

toäre faft fo fomifd) als bas Streben jenes englifdjen

©elebrten, ber einft bie Iapibare Zfyoik aufteilte

:

5lmerifanerinnen bringen irjre ftinber fdjtoer 3iir SBelt.

Sie leiben aufeerorbentlidj unter ber ©eburt unb [inb

feftftebenb unfähig, über brei ftinber 3U probateren.

3dj, ber englifdje ©elefjrte Sounbfo babe bie £ö[ung

gefunben

Steine Hnterjucbungen gingen oon ben 3nbiancr=

ftämmen aus, 3U neu eingetoanberten grauen über, 3ur

3toeiten ©eneration bann, unb 3ur brttten, ber tnpifdj

amerifanii'djen, enblidj. Diefe britta ©eneration oon
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Stauen, bie coirfltcbcn Stmeritanermnen, leiben an einer

eigentümlichen Verhärtung ber 5lnodjenfubftan3, bie

gleichseitig eine Verengerung ber ausfdjlaggebenben

23ecfenfnochen ober oielmehr beren oöllige llnbetoeg*

Itc^fett herbeiführt

!

Heber bie ©rünbe roar fich ber gelehrte öerr

nicht recht flar, glaubte jebodj an befonbere atmo*

fpr)ärtfct)e (Einflüffe unb ertoog fogar böchft ernftbaft,

ob nicht bie ungeheuerlichen 9lusbünftungen bes (Srofeen

Saläfees bas böfe 5tarnic!el fein formten . . .

«Ob ia, man glaubt bas in SImertfa!

Sftan oentilierte banglich bie 33ecfenfrage — eine

3eitlang 3um roenigften.

©enau fo glaubt man in Europa, bafe es eine

merftoürbige trjpifdje Slmeritanerin gebe, bie gan3 be=

ftimmte (Sigenfdjaften haben müffe. £as gibt es nicht!

Hnb fo möchte ich mich bagegen oertoabren, eine Schub*

Iabenetifette prägen 3U roollen. Sonbem, roas ich oon

ber Stmerifanerin gefehen habe, oon ihr roeife, über

fie las, fei gegeben als ein SBilbdjen — SRenfdjen

baran 3U erinnern, bafe roir überall in erfter £inie

SJcenfdjen finb unb bleiben.

* *

X)ie amerifanifche JJrau . . .

SBieber ift ber alte Xxxd roirffam, über bie feinen

Dunftgebilbe einer 3igarette hintoeg in bie bunfle (£cfe

3U ftarren, bis es fich im Schatten regt unb rafch

hufchenb Silber fich bilben unb im (öebanfenreidj ©e*

ftalten fommen unb oerfdjunnben.
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Xa ift eine 9leunorfer Stra&e, toimmelnb non

Sfteunorferinnen, bie 3u irjrer fleißigen, tüdjtigen 2ages=

arbeit eilen, grofe behütet, elegant befdjuljt, fünbljaft

teuer oft umljüllt. Sie arbeiten tote ber Seufel, ad)t

Stunben lang im 2ag, reben eine 3argonfprad)e, bte

fjart ift unb graufam nüdjtern toie ber amerifanifdje

Dollar, ftnb geriffelter, fdjlauer, beredjnenber als bie

Scanner neben iljnen, toenn [ie audj oerbältnismä&tg

feiten bie abfolute 5*eube an ber Arbeit bie faft ibeale

Sdjaffensbegeifterung bes amerifanifdjen üöiannes er=

reiben. S0lir fd)toebt unbeftimmt ein 3ttat oor, bas

roarjrfdjeinlid) falfd) ift, aber audj bann gefdjeit: (Sin

Pfaffe ift entroeber eine toanbelnbe Sragöbie ober eine

unanftänbige Stoffe ... So bas burdjfdjnittlidje Sfteu*

tjorfer äRabel.

(Eine Sragöbie enttoeber oon Arbeit, fo Ijart, bafe

es einem bas Sera beflemmen tonnte, toenn man baran

benft, unb einem jämmerlidjen 20tiet3immerdjen, unb

einem tobmüben SJtäbel, bas [pät abenbs tjeimlidj iljre

Safdjentüdjer im SBafdjbaffin toäf^t, unb (Sarberobe

flidt, unb über bem Spiritusapparat bas fletne 23ügel*

eifen ert)ifet, bie SBIufe 3U plätten, bie nun einmal tabel*

los fein mufe. Hnb bann r)alb im Sdjlaf, auf bem

23ett fifeenb, jenes Saarbürften, fünf3tg 23ürftenftridje

Iinfs, fünf3ig 23ürftenftridje redjts, bas bem müben

Sftäbel allabenbltd) tote eine Söllenplage oorfommt unb

bodj getan toerben mufe, toetl ein gepflegtes Sleu&ere

3um gortfommen im £eben genau fo gehört toie bie

Arbeit felbft. ©ebürftet mu& roerben, mag ber SRüden

audj nodj fo fdjmeräen unb bie klugen fidj aud) nodj
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[o febr gegen bas Dffenbalten fträuben, unb beileibe

barf es bas arme Ding nidjt oerfäumen, bie 9?agel*

bäutdjen mit bem 23einftäbd)en 3urüd3ufdjieben unb bie

Sftagelfläd)en ju glätten, mag es ftd) aueb balbtot gäbnen

babei. Denn bas ©efdjäft verlangt gepflegte £änbe.

SCRan fann biefen Xageslauf von fdjtoerer Arbeit unb

jämmerlidjem Sidjabplagen um bie unbebingte 9tot*

toenbigfeit einer gefälligen äufeeren (Erfdjeinung bie

Sragöbie ber mittleren amerifanifdjen Srrauenarbeit in

SBarenbaus unb ©efdjäftsfontor nennen. Die 5lebr=

feite ber Sragöbte, bie oom 3ierli<ften £uftfpiel bis 3ur,

tote gefagt, unanftänbigen 93offe retdjt, tft bann natür*

lid) bas Slusnüfeen ber gefdjäftltdj nötigen, gefälligen

äufeeren (Erfcbeinung $u Xbeaterbilletts, nidjt anfebeinenb

fonbern ttrirflidj eleganter ©arberobe, netten fleinen

2Ibenbbiners, rounberfdjönen 23lumen, bie fd)lief$lid) bie

(Sffen3 jener luftigen unb im ©runbe barmlofen £ie*

besoerbältntffe finb, Don benen es nur fo arimmelt im

£anbe ber anfebeinenb gren3enIofen SJrauenüerebrung.

Unb bie unanftänbtge $o)fe tritt bann in (Erfcbeinung,

roenn an Stelle ber gelegentlicben, mttzn Diners ge=

tuobnbeitsmäfeiger Seft tritt unb bie elegante, Heine

2Bobnung. (Es gibt eben fein Mfcbee. 3m ^rinäip

foll unb mufe oon SKedjts unb Sftoral roegen bas ame*

rtfanifdje 2Beib eine ©öttin fein — in ber Praxis totrb

ibr bäufig genug bie weniger anfprudjsoolle SRolIe einer

Amorette 3ugeariefen . . .

Die Silber in ber Sd)attenede bufdjen.

Unb bie ©eftalten finb fid) merfmürbig unäbnlidj.

Da ift bas füfee, oerlogene, amerifanifdje ©efd)öpf=
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djen, bas 23illn mit Xebbn betrügt unb Xebbn mit

3oe, unb 3oe mit $lx. 4 unb fo toeiter burdjs grofce

(Einmaleins, unb mit fed)3ebrt 3abten fdjon lügen unb

fdjtoinbeln fann, ba& fidj bie ftäbletnen halfen eines

SBolfenftafeets oor (Entfefeen biegen tonnten; extra ba3U

gefd)affen fdjeinenb, ben gtäfelicbften Unfug in Set3en

unb £afdjen an3utidjten. Da ift in grellem ©egen*

fafc bas ftifdje, gefunbe, felbftbenmfete Sftäbdjen, bas

fein junges £eben nadj bem gefunben ©tunbfafe lebt,

ein »anftänbiget 5terl< 3U fein. Da finb amerifanifdje

Stauen, bie träge in ben £ag birceinleben, fidj oon

ibten bummen Scannern oerebren laffen, unb jeben

batt oerbienten Dollar 3um öenftet binaustoerfen, obne

einen anbeten 23efifetitel auf 2krebrung 3u baben, als

ben einen, bafe ein gütiges ©efdjitf fie mit bem toeib=

Ii(ben ©efdjledjt bebaut bot — ba finb abet audj,

unb 3toat fo 3ablteidj roie bie Göttinnen, nämlid) 3U

Sunbetttaufenben, bie tü(btigen toeiblidjen StTCenfdjen,

bie oetbeiratet, ober unoerbeiratet, ibre $flid)t tun

unb oot fidj felber unb ben anbeten ben ftopf bod>

balten, toeil fie 9tefpeft oot fidj baben.

Da ift bie JÖet^tfinnigc, bie $tübe, bie füdjen*

fudjfige Stau, beten £ebensftol3 unb £ebens3toed ibte

ftudjen finb unb fonft nidjts; ba ift bie Slffenmuttet,

bie ibten fleinen 23engel mit bei&er Mutterliebe 3U

einem Sdjeufal oon 9ftenfcben oet3iebt; ba ift bie gift=

mifcbenbe £Iatfd)bafe, ba ift bie ©efellfcbaftsgans —
fie alle finb im lieben Dollatlanb fo bäufig unb fo

feiten toie anbettoätts audj.

2Bie batf man eigentlich oon »bet ametifamfdjen
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grau« reben, roenn bie einen 23etfd)töe[tern finb, bie

[idj mit Slbfdjeu von jebem männlid)en 2Befen tuenben

würben, bas nur em ein3tgesmal bei bem fünbbaften

©enufe eines ©Iafes 23ier ertappt toorben ift, unb bie

anberen tolle 23 aedjantinnen, bei beren 2Bacfeltän3en

einem guten alten gried)ifdjen Satnr ob biefer grotesfen

Sperrung bes (Sefdjledjterfptels bie £aare auf bem

23odsfopf 3U Serge [teben toürben?

2Bie fann man fid) flar fein über bas SBefentlidje

in ber Stellung ber amerifanifdjen grau, roenn im

gleichen (Erinnern fidj fo oerfdjiebene Söorftellungen be*

gegnen roie bie folgenben:

(Sah's ba 3U meiner 3eit eine 9Jlrs. SBiebeifetfie*

gleidjnod) — id) babe ben tarnen oergeffen, aber bie

$erfönlidjfeit ift fulturgefdjidjtlidj — aus ftanfas (Eitn

im Staate ftanfas. 3n bie war ber 2Baffergeift ber

2Ibftinen3ler gefahren. Sdjön unb gut. Slnfidjtsfadje.

SBeniger fdjön unb gut aber roar es, bafc fie fid) eine

innere Stimme fabri3ierte, bie ibr allfogleidj befeblen

mufete, bie Srinfftätten bes Teufels 3U oernidjten. Das
unangenebme alte 2ßeib — 3um Söerftänbnis ber St*

tuation mufe betont toerben, bafe bie Dame toeber jung

nodj fdjön toar — na&m alfo ibr ftüdjenbeil, begab

ftdj in bie nädjfte 23ierfneipe unb fdjlug fämtltdje (Släfer

unb oor allem bie teuren Spiegel fur3 unb flein. Das
toar in ftanfas (Eitn, too in einigen Sagen in allen

SBirtfdjaften bie ©läfer rar tourben. Sie bebnte bann,

tDeil's fo fdjön toar unb bie 2Bafferapoftel lauten 23ei=

fall pulten, ibren Sieges3ug über gan3 Slmerifa aus.

£)ljne in ein Srrenbaus eingefperrt 3U ©erben, obne
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golgen als gelegentliche Heine ©elbfrrafen, obne ba&

fidj aud) nur einer ber brutalifierten 2Birtfdjaftsbe*

ftfeer geroebrt, bie SRegäre gepacft unb aus fetner 2Birt=

fdjaft binausgeroorfen tjätte!

Denn fo tief ift, fo fagte man bamals r)alb fopf*

fcbüttelnb, Dalb ent3ücft, in ber amertfanifdjen Deffent*

liebfeit bie SBerebrung bes Stmerifaners für ben 23e*

griff grau, bafe er felbft in foldjen fallen bas ®e*

fdjlecbt refpeftiert. Sebr fdjön!

Der gleite $Imerifaner aber, bas mufe einmal fon*

ftatiert roerben, bebanbelt in getreuer Sftadjarjmung

feines englifdjen Detters bie Slermften ber Firmen unter

ben grauen mit einer fo gemeinen Brutalität, roie fie

anbersroo in £änbem toei&er Scanner faum 3U ftnben

fein bürfte. 3m Horbell betragen fidj bie amertfani=

fcöen Sftufter eingefleifdjter, mit SRuttermild) einge=

fogener 9fttterlid)feit roie 33eftien — als müfeten fie

fid) oon ber aufge3toungenen Anbetung oon ©ötttnnen

einmal grünblid) erbolen. Die Dame eines Saufes im

eleganteren ^Xetl bes SReurjorter £enberloin — bie

©äfte ber SJlaifon batten ben 2Ibenb oorber für Zau*

fenbe t>on Dollars Sftöbel bemoliert, unb id) befab mir

ben Stäben — er3äblte mir einmal in ber unbe*

fangenen ©efdjäftsmamer ibrer ftlaffe, fie gebenfe ibr

(Etabliffement in bas billige unb anfprudjslofe Dftenbe

bet Stabt 3U oerlegen, benn bie "»gute« ©efellfcbaft

ruiniere fie! Why, they are, always jumping the

bill! jammerte fie. Sie 3ablen nid)t! Sie banfe oer*

binblidjft für bie üblidjen ©efellfdjaften oon fedjs ober

fieben §erren in Qad unb gracf, bie eben oon trgenb
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einem oornebmen SBall iamen, »5lrad}« fdjlügen bei

iljr, Seit tränfen, unb bann 2lrm in 2Irm ioblenb ba*

oon3ögen, obne einen »roten Gent« 3U besagen. Po-

liceman?

„$ldj, einen ^oltsxften treffen biefe jungen Teufel

einfadj auf! . .
." erflärte XJlabame. Das mag nur

eine Heine Sleu&erlidjfeit fdjeinen — ranbalierenbe, be=

3edjte, »feine« Herren gibt es aud) anbertoärts. 2Ber

ftd) aber einmal oon bem ©Iauben an bie immer un*

bebingte Serrfdjaft bes SBetbes in Slmerifa beilen will,

ber gebe in ein amertfanifdjes Horbell! (£r toirb bort

oon Männern ber guten ftlaffe einen Unterbaltungston,

Slusbrüde, eine tiertfcöe 23ebanblung ber 30läbdjen,

Dinge überbaupt, feben unb bören, bie einen balb*

toegs anftänbigen Xftenfdjen antoibern müffen. Stjpifd)

ift audj in 9lmerifa, ba& ber fdjarf 3ugefpifete Sdjer3

mit 3otigem (Einfdjlag, ber anberstoo 3*oar unge3ogen,

aber gra3iös ift ftets in platte ©emeinbeit, in brutale

SBortbeutlidjfeit ausartet. Sie Iäfet einem bie £aare

3U Serge fteben, bie amerifanifdje 3ote ber guten ©e*

feflföaft!

2Bo bleibt ba bie grauenoerebrung ?

3n bas gleidje ©ebiet gebort bas frjftemattfdje

Ausbeuten ber grauenarbeit bas in 5Imerifa min*

beftens ebenfo fdjamlos betrieben toirb rote irgenbtoo

in ber 2BeIt; in ber Xtxülinb uftrie oor allem unb in

ber 5lonfeftion. Die 3uftänbe in ber 9teut)orfer

ftonfeftion, ben Sdjtotfeläben, fpotteten 3U meiner

3eit ieber SBefdjreibung unb finb beute nod) unoer=

änbert.
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2Bas bleibt nun übrig oom %x)v ber Slmerifanerin,

bei fogenannten Stmerifanerin?

3n ber (Erfdjeinungen Sfluc&t baftet bas Sluge auf

bem Sluffallenben, bem Slu&ergetööbnlidjen.

2Benn totr uns ben 23egriff Slmerifanerin oor=

ftellcn, fo tritt toobl uns allen, mögen toir ^mertfa

fennen ober nidjt, ein gan3 ausgeprägtes, raffiges

»amerifanifäVnationales« 23tlb oon einer Stau oor bie

klugen, bie mit mäbcbenbafter Sdjlanfbeü bie ftol3e

Haltung bes Selbftbettm&tfeins oereint. 2Bir [eben eine

befonbers fdjön gefd)ttmngene £inie bes Salsanfafces,

febr ftarf abfallenbe Sdjultern, einen SJlangel an

allem, toas man Heppigfeit nennen fönnte, fräftig

blonbes Saar, unb ein ©efidjt, bas regelmäßig unb

fdjön ift, aber eigentümlich falMüfc anmutet. 2lmeri=

fanerinnen, bie fo ausfefjen, gibt es namentlich in

ber beften ©efellfdjaft, gibt es 311 Saufenben, oiel*

Ieid)t 3U 3ebntaufenben. 5tber ber 2t)p ift biefes SBtlb

burdjaus nidjt, fonbern toir bilben ibn uns nur ein,

toeil — 50lr. (Sibfon oon bes amerifanifdjen ©ottes

©naben, ber berühmte ?)anfeefeber3eidjner, fidj gerabe

auf biefe Slmerifanerin oerbife, [ie taufenbmal 3eid)nete,

millionenmal über alle 2ßelt bin reprobu3ieren liefe,

unb fämtlicben ftünftlerfollegen oon Stift unb $infel

bas gleiche amerifanifdje Srauenbilb in ben Sdjäbel

biipnotifierte. 2Bir alle aber glauben getreulich:

So fiebt bie Stmertfanerin nun eben einmal aus

!

(Sin äbnlidjer Vorgang, bas haftenbleiben am
Sluffallenben, Slufeergetoöbnlicben, toieberbolt fidj in

bem allgemeinen Segriff ber fogenannten Slmerifanerin.
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3m gebilbeten Dur$fd)nittsgeljtrn rotrb ber blofce 2lrt=

name Slmertfanerin augenblirfltdj unb medjantfdj eine

gan3e Dieilje von 23orftellungen auslöfen:

Slmerifanertn, Lady, 9tül)rmidjmdjtan, märdjen*

fjafter SKeidjtum, Sodjter rounberj'djön, Sftutter gräfc

lidjer $aroenü, I)eljre ©öttm, oor ber alles Staub*

männlidje in bie Rnk finft, Dollarprinäeffin, prad)t*

oolles SIRenfdjenfinb, benn lügenfrei unb fnodjener}r=

lid), unb fo roeiter. 9tadj Reflexion ergäbt [tdj bte

SKeilje ber Vorftellungen : Vernünftigere (Er3teljung,

beffexe Stellung ber Srrau, aber oer3errt sur SBeiber*

fyertfdjaft; befannte Sadje, fefjr erflärltdj aus ben

3etten, ba in bem neuen £anb bte grauen rar waren . .

.

Das alles tfi ebenfa gefreit rote bumm, ebenjo rid>

tig töte unridjtig. 9ftan barf nie oergeffen, ba& in

einem £anb, bas ftetig, unb 3roar immer von Ijeut

auf morgen, ftärffter (Smtroidlung unterworfen tft, fidö

gar nid)ts, aber audj gar nidjts flifd)ieren läfet. 3dj

fönnte 3um SBetfptel bte abfolut nötige Sefyauptung

aufteilen :

Slmerifa ift ein £anb, in bem bie Scanner bie

Kriminalromane erleben unb faft nur grauen bie RxU
minalromane fdjreiben!

Sämtlid)e aber an biefe £atfadje etroa gefnüpfte

Folgerungen roären grunbfalfdj ... (£s rotrb audj

in SImerifa mit SBaffer gefönt unb audj bie Slmeri*

fanerinnen finb SIRenfdjen, roanbelnb in ber $ro3efjton

ber SUtenfdjlidjfetten. Sinb bumm ober gefreit, fleifeig

ober träge, anftänbig ober unanftänbig. 2Beibd)en

ober 9ften[djen. 2lber man !ann nidjt fagen, bafe eine
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Slmerifanerin beftimmte nationale (figenfibaften baben

mufc, fo etioa rote fid) aus bem amerttanifd)en SJlann

ab nationaler ^Begriff bie mtenfioe Arbeit betaus*

beftillieren Iä&t. (£s tft toabr, bafc bie amerifanifdje

Srrau eine fcbledjte unb oerfdjtoenberifcbe Sausfrau ift,

aber es ift ebenfo roabr, bafe fie fparen fann bis aufs

£efete, toenn bie Sftot ins £aus tommt. (Ss ift toabr,

bafe fie bobenlofe $lnfprüd)e an ben SJlann ftellt, aber

es ift audj roabr, bafe fie für ibn arbeitet unb für

ibn forgt, toenn es fein mufc. (£s ift roabr, bafe ibr

bie Sßfäfferet unb bie ^rüberie ber (Snglänber nodj in

ben ftnodjen fteefen, unb es tft ebenforoabr, bafe fie

frei unb grofe unb menfdjlidj benfen fann.

2Bo ift ba bas JÖefete, bas Slusfdjlaggebenbe,

bas Stmerifanifdje?

2Bo ift bie fogenannte Slmerifanertn?

Söielleidjt bat mir etnft bie $erfönltd)feit £i33te

SBurtons biefe grage beantwortet. Sftodj ift bie (SHgen*

art ber Slmerifatterin ni(bt greifbar beutlttb 3U er*

!ennen im großen 3ug, benn eht 2Buft oon Heberlte*

fertem umgibt fie unb ftreitet mit Beuern. 3ft bodj

bie anfdjeinenb fo edjte DoIIarprin3efftn nidjts roeiter

als uralter englifdjer SReidjtumsbünfel, ein roenig frei=

beitli(ber aufladiert; bie $rübe, im ©runbe ein $ro=

buft ebenfalls engltfcften ^uritanertums unb bureb bas

amerifanifdje Seftenroefen nodj ein roentg mebr be*

Iaftet; bie Slnfprudjsoolle, eine naioe fltadjabmerin

ibrer nationalen Urgroßmütter, bie in Sdjiffslabungen

nadj bem neuen SRannerlanb gebradjt rourben unb be*

gebrter roaren benn (£belgeftem. Sfttt all biefen Dumm*
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fetten fämpft jebodj fid>erlidj, unb jtoar ofjne bafc bie

männltdjen unb toeiblicfjen £eutd)en es töiffen, in felbft*

oerftänblidjer (Entroicflung bie ferngefunbe, praftifdje,

oernünftige (Eigenart bes amerifanifdjen £anbes. Hnb

fdjliefelidj roirb Dtelletd&t einmal aus ber je&tgen fo*

genannten SImettfanertn, bie redjt unamerifanij'dj fein

fann, ein nationaler Snp entfteljen. Die praftifdje,

Huge, ftolse grau, bie iljr ©efdjledjt toeber unterfdjäfet

nod) überfdjäfet, unb bie (Erbe ber Arbeit mit bem

Simmel bes ©efu^Is in (Einflang ju bringen roeift,

ofjne ein Sftärrdjen 3U fein, ober ein poefielofes Sftann*

roeib. Vorläufig aber barf man toeber in ber Dollar*

prin3e[fin nodj in ber anfprudjsoollen ©öttin nodj im

armen Arbeitstier bie ttrirflidje Slmerifanerin 3U er*

blicfen glauben — benn eine torrflid^e Stmerifanerin

gibt es nodj nidjt . . .
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2Bte t>a# QSßanbern lieber begann.

Sttetne pertobifd)e 'Jrü&lingSbummbeif. — ©aS grcfje 9?euöorf ift

ju Hein für mid). — 3)ie Gebnfudjt nad) beut grofjen ©reigniö. —
Äinauö ! erleben ! — 'Sie neue Qßanberfdjaft beginnt — 3ournaltft

im Joerumaieben. — 0er pennföloanifcbe 93ergarbeUerftreif. — 3>er

Sergeant tt>irb aufgepumpt — 3d) febjage ber SJtttfj ein ©dmipb-
d)en. — £>ie Bergleute fcöjagen mir ein 6d>nipbcben. — ©aö (Snbe

beö Streite. — 6eine Hrfad)en. — Gin raffiniertes ^uöbeufeMtem.
— <5)te ^lecbmarfenmirtfcbaft — 3ournaüftenfabrten freuj unb

quer. — <3)ag Ereignis feblt immer nod) . . .

Die gans gro&en Dummheiten im £eben habe td)

immer in ben 3tüzn bes 3al)res gemalt ba ber

Sfrüljling naljte. 2Benn anbere SRenfdjen fanfter

£nri! ftcö neigten unb in beifälligen Seljnjudjten bes

23ibeIu>orts gebauten, bas Stlleinfein bes äRenfdjen fei

ntcftt gut, bann rourbe irgenb etums in mir gewaltig

rebellifdj, unb bie ©ehirnfämmerdjen, in benen bie

SoWjeit, ber SBanbertrieb, bie Skränberungsfudjt eine

3eitlang toenigftens toorjl t>ertöaljrt getoe[en waren,

muffen bann plöfelid) iljre 2ürd)en geöffnet unb meinen

Sdjäbel mit iljrem gefährlichen 3nhalt überfchtoemmt

haben.

Unb fo ift es auch an einem 33orfrühltngstag ge*

toefen, an einem jener tounberoollen £age, beren tyxbt

£uft unb junger Sonnendem rote eine SBerfünbung
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neuer ftraft unb neuen SBerbens ben SWenfdjen paden,

als idj im tollen Skrfeljrsgebraufe ben 23roabtoat) bin*

unterfdjritt unb im ©eben totrre träume träumte um
mein liebes 3dj Ijetum.

3dj bin im £uftfdjlö fferbauen nie fparfam mit $Ra*

terial unb ©röfeenoerbältniffen getoefen unb oer3td)tete

aud) biesmal auf alle illeinlidjfeit. 3dj fer)e bie £uft*

fdjlöffer nodj gan3 genau t>or mir. (Es ift mir erinnerltdj,

bafe id) in bem rafenben Xempo, bas folgen Xräumen

eigen ift, einen neuen fubanifd)en 5eü>3ug erlebte, nur

mit bem flehten Unterfdjieb, bafe id) rtid)t Signalmann

roar, fonbern fommanbierenber ©eneral ber ameri!ant=

fdjen Slrmee, um bann mit einem in Xräumen furd)t=

bar leisten Uebergang 3eitungsmilliarbär 3U toerben

unb als Sefifeer oon einigen Dufeenb 9ftefen3eitungen

bie (Sefdjide eines (Erbteils 3U beemfluffen, unb nun,

presto, neues 3auberbilb, bas ftnirfdjen unb 9toufd)en

oon (Eifenbabnbremfen 3u boren unb ben faufenben

£uft3ug iagenber Sraört auf ber £ofomotioe 3U oer*

fpüren. 34 toeife nod) fo gut, als ftünbe id) arieberum

an ber (Ede oon SBroabtoat) unb 58. Strafee, toie

bas (Sebränge midj aus ben träumen fd)eud)te, unb

id) febe nod) bas entrüftete ©efidjt ber jungen Dame,

ber id) in ben $lrm gelaufen roar, unb bore nod) bas

fdjarfe „sir!" ifires ^Begleiters. Unb id) entiinne midj

febr roobl, roie nun auf einmal meine golbene Srrüfc

lingslaune tollfröbltdjen Dremmens in bittere Hn3U*

friebenbeit umfd)lug.

£angfam feblid) idj midj in mein 3immer im 9ftont=

gomert) unb fefete midj ans offene genfter.
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2Bie bas nadj SRaudj unb Sdjmufe rodj trofe aller

grüblingsluft ! 2Bte grau unb büfter bte Säufer aus*

fafjen trofc allen Sonnenfdjehts unb tote langweilig

bas Iärmenbe (Setriebe ba unten bodj mar, wenn man
tou&te, bafe es aus gleidjgülttger Xagesarbeit ftrömte

unb 3U gleidjgültiger Sagesarbeit ging. Die SBolfen*

frafeer, roie roaren fie altbefamtt unb fabe ; bie riefigen

£äufermaffen, tote ausbrudslos getoorben!

2Bar man benn aüe3eit oerbammt, immer bte glet=

djen Dinge 311 [eben unb immer bie gleidjen SJtenfdjen

3U befdjreiben unb immer taglid) fidj ben ftopf 3tt>

brechen 3U müffen barüber, toeld)e 5ttetnlidjfeit morgen

toieber bie bollarbringenben 3eilen füllen follte

!

3dj fam mir bemitleibenstoert oor.

3dj batte Sebnfu^t.

Die Rebellion in mir toar im fdjönften 3ug.

3d) badjte an bie Scanner um midj. Did Surton

toar oor fur3er 3ett als ftorrefponbent nad) £onbon

gefdjidt toorben; granf Sollotoat) erft oor einigen

Sagen nadj ben ^bilipptnen abgegangen, um eine

glän3enbe Stellung im Stab bes amertfanifdjen ©ou*

oemeurs ein3unebmen. Unter ben anberen fummte unb

furrte es ftänbig oon SHtefenprojeften.

3n ber fnappen beftimmten amerifamfdjen 2lrt

rourbe ba befprodjen, toie bem 5lupfertruft ber (Saraus

gemadjt roerben follte, ober bie republtfanifdje gartet

geftür3t, ober ber 23alfanfrieg »gemadjt«, toenn es im

nädjften Serbft ba unten enblidj losgebe. „3m öerbft

brennt es auf bem 23alfan", toar überbaupt eine

ftebenbe ^J3t)rafe. Der eine fpradj mit Vorliebe baoon,
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einen Sdjoner aus3urüften unb bte Sübfeeinfeln 3U

befabren; ber anbete toollte bemnädjft nad) 2Hasfa,

um einmal ettrms ©efc&eites 31t [^reiben unb nebenbei

fdjnell einige Millionen ©olb 3U ergraben. Dtefer febnte

fidj nadj bem SBirrtoarr fübamerifanifdjer SRepubltfen,

jener roollte bte 2Bracfer unb 5lüftenpiraten ber fleinen

gloribainfeln in ibren Scblupfroinfeln belauften, ein

britter ein SKeflamebüro grünben, bas $lmerifa mit

feinen nagelneuen glän3enben 3been fas3inieren unb

natürlich ein SJtärdjenoermögen einbringen follte. 2Bo

bei biefen enblofen ^rojeften ber Gdjerä aufborte unb

ber (£rnft begann, bätten aud) oiel ernftere unb er*

fabrenere £eute nidjt beurteilen fönnen, benn £eiftungen

batten fie alle fdjon 3u üer3eid)nen, roaren alle Saufe*

roinbe, unb geborten alle einem £anbe an, in bem

Sournaliften bäufig Xftinifter roerben, nodj bäufiger

erfolgreidje ^oltttfer, unb am allerbäufigften £eiter

gro&er faufmänni[d)er Hnternebmungen.

Sollte id) ba oerrounbert unb gierig immerbar nur

3ubören

!

Hnb id) ftarrte 3um gfenfter binaus unb fdjalt mid)

einen Marren, ber bienenemfig Heine Dinge 3ufammen*

arbeitete unb pbilifterbaft 3ufrieben roar bamit, fid)

fatt 3U effen unb ein unbefamtter fleiner Reporter 3U

bleiben. £maus mufete man aus biefem Sfteurjorf, roo

bie grofeen tarnen unb bie grofeen Gönner einen be*

brängten ! 2Bagen mufete man ! Sidj rubren unb regen

!

(Erleben, um fdjilbern 3U fönnen! 2Ber raftet, roftet!

3dj bolte mir bie Argumente nur fo aus bem

blauen 5rüblingsbrmmel betunter, 3u Dufcenben, 3U
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Sunberten, unb fam mir mit jeber Minute ernfter,

ftrebenber, bebeutenber oor. So ettoa, als überfdjritte

idj voll SBagemut einen SKubtfon. (Es fam mit gar

nidjt in ben Sinn, als fei idj otelleidjt im Segriff, eine

grofoe Dummheit 311 madjen, fonbern es festen mir,

als töäre idj auf einmal fefjr gefreit getoorben.

Sftan merfe, tote fonberbar 5rüt)ltngslüfte mand>

mal mit SWenfdjen fpielen.

Sinaus! (Erleben — bie Seljnfudjt!

(Es toar bodj einfadj nidjt 3um Ertragen, Ijier in

9teurjorf 3U fifcen, fein glän3enbes 5lusfommen 3U baben,

nidjt von Sorgen belaftet 3U fein, in braoem (Einerlei

3U arbeiten — unb 3U toiffen babei, bafe es irgenbtoo

braufeen nodj eine 2BeIt gab, in ber ettoas los toar.

3Jlit SJladjt trieb es midj hinaus. So! 9tun ftanb

mein (Entfdjlufc feft. gort! 2lls aber bie Hnoernunft

glüdlidj gefiegt r)atte, ertoog idj gan3 oernünfttg SJlit*

tel unb 2Bege 3ur Slusfüfjrung. günf Minuten lang

ettoa. Sötte nidjt granf £ollotoat) beim Slbfdjieb

gefagt

:

„Stick to the human interest side of it, kid!"

„Salt bidj ans $Dlenfdjlid)e, kleiner!"

Das toar nun 3eitungsflang getoefen, aber für

ben (Eingetoeibten flar urie Quellurnffer. Die ameri=

fanifdje 3eitung oerlangt nadte £atfad)en unb genaue

(Ein3elljeiten, toünfdjt aber als (Sarnterung bas »menfdj*

Udje 3ntereffe», bas auf Ser3en unb Söorftellungsfraft

toirft. Das ift eine 2lrt 2111gemeinre3epts unb als

foldjes ein miferabler SWifdjmafdj; roirb aber eljrfürd)ttg

befolgt. SBeil idj nun — fo fagte mir Sollotoat) —
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in rein nafoem $Iuffaffen nur SWenfdjlidjes, mir gan3

$erfönlid)es Gilberte, toas ber routinierte 3*itungs*

mann überhaupt gar nidjt mebr fertig bradjte, fo ©ur=

ben meine Saasen eigenartig befunben unb genommen.

Denn 3eitungsmann blieb tdj natürlidj. Sfttdjts

anberes toar mögltdj — Selbftoerftänblidjfeit

!

„Saiten roir uns alfo ans Hftenfdjlidje!" murmelte

idj oergnügt cor midj bin. Hnb fam mir fo begei*

ftert oor, unb fo tatfräftig, unb fo töillensftarf, unb

nidjt einmal als Stljnung bammerte es in mir auf,

bafe toieber einmal SBanbertrieb unb 33eränberungsfud)t

midj gepadt batten. Der 3ufall toollte es, bafe fdjon

ber erfte Süd in bie 3eitungen mir eine Aufgabe

3eigte, bie mir gefiel. 3n einem Seil ber pennfnloa*

nifdjen ftoblenregion m ber SRäfte $ittsburgs toar ein

Streif ausgebrochen, ber ju fdjtoeren Slusfdjreitungen

gefübrt batte. (Eine Kompagnie ber pennfnloanifdjen

Staatsmili3 toar mobili[iert toorben. Die Sfteunorfer

23Iätter bradjten lange SBertdjte über bie Urfadjen bes

Streifs, bie Slusfidjten auf ^Beilegung, bie beiber*

feitigen 3ntereffen, aber Sdjilbernbes toar nidjt fo

redjt ba.

Sier toollte idj ben menfdjlidjen £ebel anfefeen!

(Es toar eine giganttfdje Hnoerfdjämtljeit

!

ftofferpaden — fur3es (Erflären im §otel, idj oer*

reife auf einige £age — geftftellen ber 3ugfaljrts*

3eiten — Car unb Ferry 3um $ennft)loaniabafjnbof —
feiiges Traumen im 9?audjtoagen.

3atöobl, ba fjatte id) enblidj bas SRidjtige gefunben.
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9leut)orf mufete mein Hauptquartier unb meine

Dperationsbafis fein, unb reo ettoas im £anbe gefdjab,

ba mufete idj bin unb feben unb fdjtlbern, oon flehten

Aufgaben 3U grofeen Untemebmungen toadjfenb.

Das flang grobartig!

3aroobl! Hnb roenn tcö mir beute bas SRepor*

lernen oon bamals oorftelle, fo fönnte id) midj tot*

ladjen

!

* *
*

£)b, es toar febr fdjön.

3dj mufete in ^ßf)tlabetpr)ta umfteigen unb in ^ttis*

bürg umfteigen, unb es toar fpät abenbs, als ber

langfame Iofale 3ug in ben 23abnbof bes fleinen ftofc

lenneftes fubr. Padsbury Mines biefe es ober fo dbn*

Iidj. Xlnb meine Seele jubelte laut. Denn bei bem

fleinen £ol3bäusdjen, bas ben 23abnbof oorftellte,

leudjteten in grellem tjadelfdjein blaue Uniformen,

gli&erten blanfe Bajonette, blmften fdjtüar3fdjillembe

©eroebrläufe, glübten in langen beißen lobernbe £ager=

feucr. (Sin großer £ümmel oon 5Qlilt3fergeant burdj*

ftöberte meinen fleinen Koffer unb burdjfüblte mir bie

£afdjen nadj oerbotenen SBaffen, unb idj pries bie

(Sötter, bafe idj gutes, altes, reguläres $lrmee=(S;ngli[dj

nodj fo fdjön flüffig fluten fonnte. Der (Sergeant

madjte ein bummes (Sefidjt unb führte midj 3ur §aupt=

toadje.

„2Bas roollen Sie biet?" fragte ber £eurnant.

„3^itung. Sfteurjorfer 3ettungsfrjnbifat," log idj

breift.
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„Dann macbe icb Sie barauf aufmerffam, bafc

Sie meine ^oftenlinie nicbt überfdjreiten bürfen unb

im Salle ber 3ütoiberljanbIung su getoärtigen fyabtn,

bafe bie Soften feuern!"

„Thank you," fogtc icb böflidj. „Darf icb fragen,

urie bie Saasen fteben?"

„Sooiel icb coeife, unterbanbeln bie Sübrer ber

Streifenben augenblicflidj mit bem Sloblenfnnbtfat.

Seute nachmittag bat ein Heiner 3ufammenfto& ftatt*

gefunben. (Es finb aber feine Verlegungen oorge*

fommen."

„Thank you," fagte icb.

2Borauf icb micb neben ben SEftiltäfergeanten ans

Lagerfeuer botfte. Sftadjbem icb ibm in lei(em Srlüfterton

auseinanbergefefct batte, ums er nicbt su fein braudje,

unb ums er [icb ja nicbt einbilben bürfe, unb was in

ber Slafcbe in meinem Ueberjieber brin fei, coar fcbönftes

(Einoernebmen öcrgeftellt.

„Well," fagte er, „linfs ba brüben, 3roeibunbert

Scbritt roeit toeg, finb bie Seinen. Die baben mir.

SRedjts ba brüben, in Linie mit bem geuer bort, fo

oier*, fünfbunbert Schritte roeit roeg, finb bie Sutten

ber ^Bergleute. Die baben mir nicbt. 2Bas los ift,

toeife icb nicbt recbt, aber bie 33anbe fcbeint bie 9Jlinen*

mafdjinen ein bifecben faput macben unb bie 23üros ein

bifecöen an3ünben 3U toollen. 's finb blutige $lrtar-

cbiften natürlidj, oerbammte Deutfcbe un' 3taliener

unb fo'n S#ad, aber icb nenn's eine gute Sadje, bafe

roir es nicbt mit ridjtiggebenben ^Imerifanern 3U tun

baben, bie mit SReooloem umgeben fönnen. 2Rit Noblen
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baben fte uns gefdjmiffen ! 2Betber unb ftinber immer

luftig mit! Korporal Smitb bat ein ftoblenftüd* oon

ungefähr fünf $funb mitten aufs SJlauI gefriegt. Sem
natürlicher ^bonograpb fiebt jefet aus toie'n gufcball,

gerabe fo fdjön braunfdjtoarä unb faft ebenfo grofe.

(£s madjt aber nidjts; er rebet fotoiefo 3Ut>iel. 3dj?

beriefet? Well, nein; roo3U roäre idj benn 23afeball=

fpieler su Saufe, roemt idj nidjt glugfuroen abfdjäfeen

fönnte ! 9ta, unb bann feuerten roir mit ^lafepatronen.

Die Dinger matten ein bifedjen £ärm, fo ungefähr, als

roenn man mit ber 3unge gefdjnaljt bätte, unb rodjen

abfdjeulidj nadj raudjlofem $uIoer, unb natürltdj

ladjten bie Sergleute uns nur aus. Well, baraufbin

gaben roir's il)ntn im (Ernft, über bie ftöpfe roeg, unb

fie gingen in befcbleunigtem 2empo nad) Saufe. Das
roar alles, glaube idj. 2lber roie bie Sanbe gefdjrien

unb fpeftafelt unb gefludjt bat! 3atoobl, es roirb

roobl balb aus fein. Sdjabe, roir besiegen für bie

3eit bes Sinberufenfeins febr anftänbige £öbnung unb

mein (£bßf 3CtftIt mir ben ©ebalt roeiter. 3dj bin

S^ubclerf — $ittsburg. 2Bas fagten Sie, fei in ber

Slafcbe?"

Sine balbe Stunbe fpater ging idj ein bi&djen

abfeits, roie man eben einmal abfeits gebt, toenn man
am offenen geuer lagert, unb ging nodj ein roenig mebr

abfeits, unb roar im Dunfein, unb fdjlug einen ge*

roaltigen Sogen nadj redjts, um Sabnbof, £agerfeuer,

unb bie Serren oon ber Wük berum.

Die £ebre vom 2Berte ber Umgebung ift ja eine

ber einfacbften militärifdjen ©runbregeln. £angfam
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arbeitete idj midj in oöfliger Duntelbeit auf unebenem

©oben bie 23abngeleife entlang, bis bie £agerfeuer

Heiner unb Heiner ttmrben unb enblidj tote glübenbe

fünfte ausfaben. Dann rafdj btnüber über bie ©eleife.

£infe, in 3temlidjer Entfernung, mufete nadj ber Sdjil*

berung bes Sergeanten bie ^ßoftenfette fein, ©erabe

oor mir 3eidjnete fidj eine fdju)ar3e SftajTe unbeutlidj

gegen ben Gimmel ab, bie Kütten ber Sergleute roabr*

fdjeinltdj.

$luf gut ©lüd tappte idj auf bie fdjumrse SWaffe

3u, alle 9lugenblide ftolpemb, benn ber ©runb bißt

roar ein Sdjladenfelb — aber beibenmä&ig oergnügt.

2Idj, bas roar enblidj roieber einmal nettes natür*

lidjes £eben obne £>anb[djube unb ^Bügelfalte!

3dj fam immer naber.

$lus ber fdjtoar3en SJlaffe rourben ein3elne bunfle

©ruppen unb Sdjatten. Einen Slugenblirf leudjtete

3toi[djen ben Sdjatten matter £idjtfdjein auf, unb tdj

glaubte, bie Ilmriffe eines größeren ©ebäubes 3U er*

fennen. X)a [tolperte idj über irgenb etroas, fiel,

[djimpfte leife, unb wollte roieber auffteben, als plöfc

lidj t)axte Sfäufte oon rüdroärts mir ben öals um*

frampften. 3n[ttnftio fdjlug id) mit aller 5lraft mit

hüben Firmen nadj bieten. —
„Zu* bas nodj einmal," fagte eine Stimme in

bartem, [djledjtem (Englifdj, „unb idj breb' bir ben

Sals 'rum! So! 3efct gebft bu oorroärts, langfam,

unb benfft baran, ba& bidjt hinter bir ein SRann mit

einer Sptfcbade ift, ber bir im Notfall gern ben

Sdjäbel etnfdjlägt!"
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„Allright, allright," brummte id). (gtroas (Se*

fdjeiteres fiel mir nidjt ein. Unb rieb mir ben Idmaersen*

ben £als.

3dj töurbe oorroärts gelenft, gepufft, gefto&en,

immer unter benfbar oerftänbltdtften 2ln[pielungen auf

bie Sptfebade unb meinen Scbäbel, fab bunfle Sutten,

eine 2lrt Stra&e, errt größeres Saus, rourbe binüber*

bugjtert, 3U einer Xixx gefcboben, mit einem geroaltigen

93uff bineinbeförbert, fab £idjt, otele 2Jtänner in einem

grofeen Dtoum, unb roar im 9tu umbrängt. £eiben=

fdjaftlidje Stimmen brüllten auf mieb ein —
„SHube!" fdjrie ber Sftann, ber midj gefangen

batte, ein riefiger bartiger (Sefelle, ber mid) bequem

bätte erbrüden fönnen.

„Sie baben auf uns ge[djoflen — 's i(t einer

vom 23üro — fdjlagt üm tot!"

SBilbe ©eficbter brängten fidj bidjt oor meinen

klugen, gellenbe Stimmen fdjrien, unb ein barter Sdjlag

traf meine kippen. Da fd)lug id) $u, bem näcbftcn

mitten ins ©efidjt, unb brüllte aus £eibesfräften

:

„3dj bin euer Srreunb — i(b bin euer Srreunb!"

(Es roar ein blöbfinniger (Einfall, aber ber Sumor
ber Sacblage roirfte auf bie £eute. (Sin fdjallenbes (5e*

lauter brad) los. Der SHiefe gerrte mieb 3um Xifdj,

über bem eine fdjmufcige Petroleumlampe baumelte,

unb ftaxrte mir ins ©efidjt.

„SHube!" fagte er. „kennen tu' idj bid) nicbt.

Dadjte, icb bätte SRuIoanerj ertoifdjt, ben 2luffeber.

2Ber bi[t bu?"

„9larr, oerbammter —" feudjte icb — „3ettung,
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g x o e Sfteurjorfer 3ettung — rotll über eudj fdjreiben

— in ber 3eitung — oerftebft bu nidjt — £eute roollen

roiffen — roiffen, roas bier los ift
—

"

„Die Solle ift los/' fagte ber SRiefe. „§m, oom
23üro ift er ntc^t — rubtg, Hungens. SBetter

!"

„23abnbof angekommen — alles abgefperrt —
btnten tumgegangen!"

„Steint mir 3U trimmen, Hungens!"

Da rourbe bie Xüx aufgeriffen unb 3roet Männer

ftürmten berein, bie mit einem Safe auf Stüble

fprangen. Sie trugen einfadje bunfle $ln3üge unb runbe

Süte, bie ibnen in bem ©ebränge oon oerfdjmufeten

blauen unb braunen Slrbeitsfleibern etroas Seierlidjes

gaben. Sofort rourbe es totenftill. Unb eine flingenbe

metallifdje Stimme fd)allte burdj ben 9?aum:

„Ellies oorbei, Hungens !"

„3m tarnen ber Union ber ^Bergleute erfläre xä)

ben Streif für beenbet."

„Die 23Ied)marten finb abgefdjafft — Sftuloanet)

ift entlaffen — bie greife ber Lebensmittel roerben

nadj bem Stanbarb oon $ittsburg reguliert. 2Bir

baben, roas roir roollten, 3ungens. Die Union bat

3U eudj gebalten; belltet ibr immerbar 3ur Union unb

ibr roerbet nodj Diamanten tragen!"

(Sine Solle oon £ärm bradj los.

SBeiber fügten 3U ibren Männern, ladjenb unb

roeinenb 3ugleidj; alles fdjrie, lärmte, 3eterte. Die

roenigen 3lmerifaner unter ben Sergleuten erflärten

benjenigen fremben Miners, bie bcilbroegs (Englifd) oer*
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ftanben, toie ber Sieg errungen roorben fei, unb biefe

nrieber oerbolmetfdjten es aufgeregt unb gefttfulterenb

ibren £anbsleuten. (Englifdje, italiemfdje, beutfdje,

flaoifdje SBorte [djtoirrten roirr burdjeinanber. (£s toar

ein neuer Xurnt 311 23abel. SJltr tourben immer toieber

bie Sänbe gefdjüttelt, unb ber SRiefe flopfte midj auf

bie Sdjulter, bafc id) in bie 5lnie fnicfte, unb ber toollte

in gebrochenem (£nglifdj ersahen, unb jener fdjrie ba*

3tüifdjen, unb es mürbe tief getrunfen unb gellenb ge=

jubelt, unb i<b tranf alles in mid) ein.

SRedjt unb abermals redjt bitten [ie, biefe armen

Teufel, fo friert es mir. (Sine toin3ige Urfadje batte

ben Streif berbeigefübrt. Da mar ein Sluffeber ge*

a>e[en, ein 3rlänber namens äftuloanet), ber bas be*

xüct)ttgte £efepeit[djenfnftem bes amerifamfdjen Unter*

nebmers ein toenig 311 jtraff burdjgefübrt batte. Hm
Södjftleijtungen ber Slrbeitsftaft 311 ersielen, mürbe ber

ein3elne Arbeiter bei jeber SBerfäumnis mit Heinen (Selb*

[trafen, 3eitoerfür3ungen, ©etoidjtsabsügen fo grünb=

Iid) fdjifaniert, bafc enblidj ben Sergleuten bie ©ebulb

rife. Sie rebellierten gegen bie täglidje ^eitfdje. Das
mar ibnen bie Sauptfadje. Nebenbei fiel ibnen ein, bafe

fie au(b fonft nodj Sorgen bitten. Die lieben £eute

in ^ittsburg, benen bie 2Jlme geborte, operierten

nadj uraltem amerifanifdjem SBraudj böcbft [frupellos

mit ber enblofen 5lette, bie bas ©elbgetriebe oom 2lr*

beitslobn 3um £ebensbebarf in 23etoegung fefet. Sie

batten jebe Slnjteblung oon ftaufleuten 3U oerbinbern

getoufet, unb bas 23ergtoerf felbjt lieferte alle £ebens*

mittel, alle Kleiber, alle fleinen Sftotroenbigfeiten unb
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©enüffe bis Ijinuntex 311m 23ier. 3n fdjledjter Qualität

natürlidj unb 3U fyoßen greifen.

SRan madjt bas überall fo im £anb ber foge*

nannten Sreibeit, bas ben Sftubm für fidj in 2Infprudj

nebmen barf, biefes fluge Snftem erfomten 3U baben.

Sein SBifc ift, bafe ber Untemebmer ntd&t nur ben

gewaltigen Hnterfd)ieb 3töifdjen (Eigenfoften unb 33er*

faufspreis einftedt unb ein glämenb rentables Oefdöäft

im ©efdjäft eröffnet eine 2lrt SBarenbaus, beffen &un*

ben 3u)angsfunben ftnb, weil fie oon ibm abbängen,

— fonbern er erfpart fidj bie Sauptforge bes Ra*

pitals, bie £obn3abIung! (Er fdjafft fidj eine eigene

Sßäbrung! 23Iedjmarfen befamen biefe fremben $tr^

beitstiere — ber geborene ober audj nur afflimatifierte

SImerifaner ift für biefe Sorte Arbeit nidjt 3U baben

— bübfdje bleierne 23ledjmarten, audj auf SBorfdjufc,

fo oiel fie nur baben wollten. 3n allen 2Berten oom
Dollar bis 3U fünf (Eents. Dafür fonnten fie in ben

£äben ber ©efellfdjaft einlaufen. 2Benn ber 3abltag

fam, fo beftanb bie 23e3ablung aus einer Quittung

über einen fo unb fo boben Setrag in 23ledjmarfen

unb ber Mitteilung, bafr ber Arbeiter Sounbfo nodj

fo unb fo oiel fdjulbig fei. (Ein redjt Sparfamer modjte

audj einmal einen Dollar ober 3toei in bar erbalten.

$Iber bas fam feiten oor. So rollte bie ftette enblos.

(Erfparte fidj jebodj toirflidj einmal ein Arbeiter SBIecö*

gelb, fo fonnte er ben fingierten 2Bert nidjt etroa in

toirflidjes ©elb umtauften, benn bas oerbot ja bas

2Rün3gefefe ber bereinigten Staaten ! 9tein, er mufete

fein (Selb im budjftäbltdjen Sinne bes SBortes auf*
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effen. £)b, ber amerifanifdje ftapitalift ift ein Heber

SWenfdj ! 2Ran bebarf tDtrflicö fetner befonberen natio*

naIöfonomifd)en Talente, um ftcf) aus3uredjnen, ein tote

ungeheurer $ro3entfafe bes ge3aljlten 2lrbeitsIobnes

auf biefe 2Beife roteber in bie Safdjen bes Arbeit*

gebers äurücffliefet.

3efet roaren fte abgerafft, ber 2luffer)er unb bie

©elbmarfen. Dem Sluffefter folgte roor)I ein anberer,

ber flüger mar, unb [tatt ber 23ledjmarfen befam jeber

Arbeiter [ein (fmfaufsbudj. Die Srorm batte fidj ge*

änbert. Die Sadje blieb.

Unb idj [Rüttelte ben Ropf unb ftarrte in bie

leibenfdjafHieben (Sefiä^ter unb oerfudjte, mir 2Bort,

Lienen, $lrt ein3uprägen. Solbaten oon ber 9ftili3

famen; es rourbe gelabt, gefdjrien, gelungen. Spat

nadjts febrieb id& mitten im £ärm ein langes £ele*

gramm, bas bie 2Beftern Hnion*$Igentur auf bem

23aIjnbof beförberte. 3m Morgengrauen fubr idj mit

einem gtadji3ug nad) ^ittsburg 3urütf unb im faufen=

ben ^ullmanroagen entftanb bann auf ber Srabrt

nadj ^eunorf bie menfdjlidje ©efdjidjte eines fleinen

ftoblenftreifs.

ü ja, fie rourbe fofort genommen. 5lber meine

fdjönen fo3ialen (Erroägungen ftrtdjen fie mir roeg.

„Das oerftebft bu nidjt, Söbndjen," meinte ber

mafegebenbe 9Jlann oom Journal. „SBleib nur bübfdj

bei ben Silbernen. 23Ieib bei beinern menfdjlidjen 3n*

tereffe!"

*
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3m ©runbe pfiff ja toobl audj idj auf bie fo3ialen

(Erwägungen.

Raum befdjrieben, waren bte armen Zitters unb

bte fingen 23ergtoerfsberren fdjon oergeffen, benn neue

93läne mufeten fdjleunigft gefdjmiebet werben. Das
SBanbem begann im (Srnft. 2Bar bodj ber erfte 5lug

ins £anb öinaus ein Erfolg gewefen, ber nur neue

träume fdjuf unb neues Rebellieren im 23Iut. 2Benige

Sage nadj ber fur3en Sfabrt ins pennfnloantfdje 5lobIen*

gebiet uexltefe idj Reunorf abermals, um nadj ^Baltimore

3U baften — ein beutfdjes Gdjulfdjiff fottte ben öafen

anlaufen, unb barüber wollte idj fdjreiben; wteberum

einige Sage in Reunorf barauf — bann in eine grüfc

Iingsfolonie armer Reunorfer 5tinber am öubfon —
bann nadj $büabelpbia, um un*er oen förö&en ber

Sextilinbuftrie eine Umfrage über bte SBirfung bes

neuen 3olItarifs 3U oeranftalten, ber bamals bie (5e*

müter ftarf erregte — nun nadj (Hjicago 3U 23uffalo

23iII, ber »e<^te« Raube Retter für feinen riefigen 3irfus

angeworben bettte, eine (Snglanbreife plante, unb boä>

intereffante Dinge über bie ^Iusrüftung feines Untere

nebmens 3U er3äblen wufcte — 3urüd nadj Reunorf . .

.

So begann bas SBanbern.

3dj aber begann, ftetf unb feft baratt 3U glauben,

bafe idj 3u grofeen Dingen berufen fei!

Rur bas (Ereignis feblte nodj. Das gro&e (Er*

eignis, oon bem jebe 3freilan3e im 3eitungsbienft Sag
unb Radjt febnfüdjtig träumt in ben fonberbarften $or*

ftellungen. 3Ran mödjte auf einem Sdjladjtfdjiff fein

im ftampf, bie ©reuel, bie waljnfinntge Aufregung
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einer Seefdjladjt erleben ; man müfete ber Srreunb eines

(Ebifon, eines Se&la, fein unb in bas tounberfame (5e*

bim [oldfter Banner bineinbliden fönnen; man follte

täglidjen (Ebrgei3 unb täglidjen (Selbertoerb oerädjt*

Itcö roett von fidj toegtoerfen unb ein bartes 3abr lang

unter ben Sodjfeefifdjern 9kufunblanbs leben — bann,

ja bann toürbe enblidj bas grofee Sreberbilb gemalt

roerben fönnen, bas SRuljm unb (Erfolg bebeutet. 2lber

bie gro&en (Ereigniffe ftnb gar feiten unb laffen fidj

nidjt fdjaffen unb roerben in einer 3ettungsgeneration

nur t)on roenigen Männern erlebt. Das roeife tdj beute,

©tofee Sdjilberer roerben geboren. Der Mnftler ift

unabhängig oon föaum, 3eit unb ©efdjefjen, benn iljm

fönnen bie 9?un3eln eines alten 2Beibes eine grofee

Dffenbarung fein. Damals aber roufcte idj bas nidjt

unb füblte es nidjt, fonbem wartete frampfbaft auf

bas (Ereignis. Quälte midj ab, 3ermarterte mein £irn,

träumte, jagte unb öetjte bem ©efdjebnis nadj.

(Es roar töridjt, bod) wenn id) beute midj bes

(Ertnnerns freue, fo ift es in mir roie trauriges 23e*

bauem ob ber bitterbart errungenen 2BeItHugf)eit. 2Idj,

bas bifedjen Sßeltflugbeit ! (Es gibt fdjönere unb größere

Dinge im (Erbenleben, oon benen ein (Einunb3toan3ig s

jäbriger nidjt oiel ariffen fann, aber es ift etroas 2Bun*

beroolles um junge £ebensgier, bie ficb nodj jubelnb

in töridjtes Sraumlanb ftür3en fann, roeil ber fdjroere

Sammer ber SBelt unb ber XRenfdjen bis jefet abge*

prallt ift oon ben jungen Sebnen.

$ldj, toas toaren bas für fdjöne 3eiten, ba man
nodj fo feiig glüdlidj fein burfte, bie eigene 5lraft ins
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Ungemeffene überfdjäfeen su fönnen, in bunten träumen

nidjt nur am fjellidjten Zag fonbern in ber Xat Da
man ftdj fo gar nidjt fragte:

„2Bas toerben toir effen? 2Bas werben toir

trinfen?"

Unb fo begann benn bas 2Banbern, bas fo töricht

mar unb bodj fo fdjön, roeil es in f)et&em Seinen ge*

fdjat) unb glübenber Sreube an ber Arbeit. Steine

Srreunbe rieten mir ab. Die 3eitungen erflärten mir

ftrift, bafe fie ficö nur von Sali 3U Sali entfdjeiben

ruürben unb keinerlei Hnterftüfeung uerfpredjen fönnten.

Sie alle [galten mid) 3iemlid) beutlidj einen Ijeillofen

Marren, ber gutes 23rot für ungebadenen ftudjen toeg-

roarf. 3dj aber Iadjte unb padte meinen Koffer. 3rrei

tnollte id) fein. Srgenbtoo toollte id) bas grofee 3ei*

tungsglüd fudjen. 23alb l)ter, balb bort, tote ber 3u*

fall es beftimmte.

Die ^ßeriobe bes £ebens als toanbernber Sßitungs*

mann umfafete nid)t gan3 brei Monate. Sie führte

midj oon (Btabt 3U Stabt in buntem 2Bed)fel, bis

toeit in ben SBeften fjinein — fie braute eine £e£*

arbeit bie eigentlidj aud) nidjt feljr oerfdjieben toar

oon meinem 9teut)orfer ^Berufsleben. 3n (Tripple dreef

fdjoffen fie mir eine ftugel ins Sein, toeil idj 3U*

fällig babeiftanb, als brei Silberfudjer it)re Argumente

burdj 9?eüotoerfdjü[fe befräftigten — auf bem Cow-
catcher fubr id) audj roteber einmal; bas toar in ber

9läbe oon Denoer — aber fonft paffierte nidjts be=

fonbers Gdjönes! (Es ging mir gut, toeber beffer nodj

fct)led)ter als in ber SBoIfenfra^erftabt.
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(Es blieb bie Sebnfudjt nadj bem (Ereignis. Sie

war immer ba!

Unb rote bann bas gro&e (Ereignis enblidj fam
— bas ift eine luftige (öefdjidjte!
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33or bem te^en ßauSbubenftreicf).

3m et. Coutß'cr ^palaftbofel. — Ser einftige @efd)irrput$er unb

feine oergnügte Gtimmung. — SBeöbalb icb, naef) St. Com3 ge=

fommen mar. — Sergeant ö'33röan ber ^oliaeigentrale. — QBaS

ber betrunfene 9Dionn »erriet. — 3)ie Ceicbenräuber. — 3b* ®e*

ftänbnig unb meine „copy". — ^reberief £>at>elanb, ber 9ttann mit

ben Dielen tarnen. - ©er ©enfleman mit ber bunften Sjiftena. —
Dynamite-Johnny, ber S)t)namit--&apitän. — 93on gitbuftiern unb

©efe^tofigfeif. — Äaöetanb maept mir einen «Sorfc^lag. — Sttem

grofjeS (Sreigntö. — eine nebelhaft unftare (Sjpebition nacb, 93ene=

juela: ©er le^te Cauöbubenftreicf) • . .

Solgenbexmafeen fpielten fidj bie Dinge ab:

3d) fafe im ^alaftbotel in St. Souis, fo um 3et)n

Hljr morgens fyxum, unb afe sergnügten Sinnes ein

gewaltiges örüfjitücf. kleine $fannfud)en 3um 23e*

ginn, unb eine 2af[e feineren fd)ttmr3en ftaffees, unb

einen Sftanrjattan (Zodtail, unb ein Heines Steaf t>om

©rül — unb als [djönfte Delifateffe ein grofees £adjen,

bas 3töei gan3 oetfdjiebene ©rünbe batte.

©runb Kummer eins:

Der chief waiter ba, ber Dberfellner, ber mir \o

beforgt unb bienjteifrig ein toeidjes Riffen 3töiFdjen

IRobtftubHebne unb dürfen fd)ob, \o re[peftt»oll bas

fd)lanfe ftrijtallglas auf fdjtoerem Silberbrett prüfen*

tierte, roar ein alter 23etannter ! Unb zvoax aus 3eiten,

too er iebe 23efanntfd)aft mit mir entrüjtet abgelehnt
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bätte! SIrmfeliger ftupferpufeer toar idj getoefen ba

broben in ber Söllenfüdje im britteit Stotf biefes

Kaufes oor toenigen Säbrdjen — £uft toar icft bamals

für 2Rr. Dberfellner, unangenehme Sltmofpbäre — unb

toas bas Heine grüljftürf beute foftete, bebeutete in

jenen 3eiten 3ebn Sage ber Qual unb bes Sctjtoei&es.

Unb idj Iadjte Ieife oor midj bin unb genofe reine

greuben einer befonberen $Irt oon (Eitelfeit, einer gro*

testen $lbart oon §umor, «toie toobl nur ber (Empor*

fömmling fte geniefeen mag, unb empfanb ungemeffenen

5tefpe!t vox mir felbft. geinfüblig mögen bie (Empfin*

bungen gerabe nid)t getoefen fein, aber fie toaren von

grunbebrlid)er 9JlenfdjIid)feit. 9Jlan bejeuniere, bitte,

einmal in einem Sotel, in bem man einft 5lupfer=

pufeer geroefen ift, unb man roirb blitzartig fdjnell ge*

roiffe an unb für fidj unfnmpatbifdje Regungen bes

^rofeentums mit grofeem unb Iiebeoollem Skrftänbnis

betradjten lernen. So frübftüdte alfo ber 5lüd)enjunge

oon anno ba3umal en grandseigneur unb fc&toelgte

in profeigen Sreuben.

©runb Kummer 3toei:

3d) roar nad) St. £ouis oon (Ebicago aus ge*

fommen — bort batte idj ben 2Bei3enfpefuIanten £eitner

interoietot, aber mit miferablem 9\efultat — um über

bie ffanbalöfen Skrbältniffe in ben nieberen Varietes

3U fdjreiben, bie nadj 3eitungsmelbungen bamals großes

Sluffeben erregten. Der Outsider madjt berartiges

beffer als ber 5lenner ber $erbältniffe, ber ba3U neigt,

mandjes als gegeben unb betannt ooraus3u[et3en. Dar*

unter leibet bie Sd)ilberung. Das erfte aber, toas id)
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hörte, als ich auf bem St. Jßouis'er 23afjnhof aus bem
Chicago Flyer flieg, toar bie fdjnetbenb grelle 5lin*

berftimme eines 3eitungsbons

:

„Extra! Extra special. The variety scandal!

All about the variety scandal!"

Sdjleunigft faufte ich mir mit gemachten (5e*

füllen bas 3eitungsblatt, ber St. Louis Globe De-

mocrat roar es, unb [teilte nach einem furjen 23Iicf

auf bie Heberfdjriften unter noch rueit gemifdjteren ©e=

fühlen fofort feft, bafe ber Sftann vom Democrat genau

bas getan tiatte, toas 3U tun meine 2lbfid)t geruefen

toar. (£r öatte Variete auf Variete unter bie £upe

genommen, bie (Grellheiten herausgepadEt, unb ge=

fdjilbert, gefchilbert, gefchilbert. Slusgerutfdjt, £äns=

djen [Die copy hatte bie Associated Press, bas grofee

amerüanifche £eIegraphenbüro, fidjerlidj fdjon längft

über ganß SImerifa toeitertelegraphiert, unb bie SReife

nach St. £ouis, ber ^ullmantoagen, bie £oteIfoften

toaren im Sanbumbrehen 311 einer perfönlichen £uxus=

ausgäbe ohne 3toedt unb $erftanb geroorben.

Sftifemutig fdjlenberte ich umher unb !am in eine

$oIi3eiröadje, bie police central, bie Sauptftation, in

ber ic& aus alten Seiten befannt roar. (Sin betruntener

3rlänber mürbe hereingeführt, ber getoaltig lärmte unb

nach ber üblichen $oli3eimethobe nicht gerabe fanft

behanbelt trmrbe. Das rei3te ben ^Betrunkenen noch

mehr. (Er verfluchte mit fräftigften ölüchen ben 2Baä>

fergeanten unb ben $oli3i[ten, ber ihn oerhaftet hatte,

unb ben ftneiptoirt, in beffen Kneipe er oerfjaftet

toorben mar. Abermals regnete es $üffe unb Stöfee,
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unb ber [innlos SBetrunfene beruhigte jidj plöijlidj. Csr

murmelte nur oerroorrene 2Borte cor ftdj r)in. 93on

einer oerbammten ftirdjrjofgefdjidjte, unb einem $at,

ber iljn betrügen roolle, unb iljm falle man nur ja

nidjt roei&madjen, bafe bie Doftors nidjt fdjon Iängft

be3ar)It hätten. Sftiemanb beamtete iljn.

„Sperrt ben äRann in eine 3eIIe!" befahl ber

roadjfjabenbe Sergeant. „Die Auflage roirb auf 23e=

trunfenfein unb SRuljeftörung erhoben werben."

3dj ftalte gebanfenlos äugebört, aber plöfelidj fjatte

[idj in meinem ftopf eine 3beenoerbinbung fjergeftellt.

33on einer 5tir^l)ofsgefc&i^te Ijatte ber ©etrunfene

etroas gelallt . . .

„5lann idj Sie fünf Minuten lang allein fpredjen,

Sergeant?" fragte idj.

„3aroor)I, geroife," fagte ber. „2Batfon, oerlaffen

Sie bas 23üro. 2Bas gibt's?"

„SBer roar ber 9ftann?"

„Der SBetrunfene? Summier, £eoeebummler, uns

roofjlbefannt, &at fdjon allerlei Strafen. SBeftterjlt be*

trunfene Sftatrofen, raubt ©üter oon ben Stapelpläfeen,

fjat uns aber in le&ter 3eit r>er[ci)ieberte Informationen

gegeben. 2lugenblidlidj liegt nidjts gegen iljn cor. (£r

roirb morgen früt) ins ©ebet genommen unb unter

Hmftanben laufen gelaffen. Das ift nidjis für Sie."

„Das roeifc idj nodj nidjt, 9Jlr. D'Srnan. $iel=

Ieidjt i[t bas, roas idj mir beute, barer Unfinn. 2Iber

fjören Sie 3u: 3dj fomme oon QHjicago, unb man bat

bort oon mdjts anberem gerebet als oon ben berüa>
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tigten £eidjenräubem, bie auf Rtr^ööfen Bethen für

Se3ier3roede [teilen. (Es toaren —

"

„2Beife id), toeifc idj!" unterbrad) midj ber Ser=

gecmt.

„Sftatürlidj. 34 ertöäbne ben Sfalt nur, bamit Sie

oerfteben, rote tdj auf meine Vermutungen tomme.

2Bäbrenb Sie oorbin mit bem $oli3i[ten fpradjen, bat

ber Sßerbaftete allerlei fonfufes 3eug gefdjroäfct. Dar*

unter roörtlidj folgenbes:

,$erbammte ftirdjbofgefdjidjte — ber §unb von

einem $at roill midj betrügen — foll mir nur nidjt

roeifemadjen roollen, bie Doftors bätten nidjt fofort

be3ablt/

„2Benn man nun, Sergeant, oierunD3roan3ig Stun*

ben Dorber oiele Spalten über einen grofeen 93ro3e&

gegen £eidjenräuber gelefen bat roie idj, fo madjt es

einen ftufeig, einen ^Ingebörigen ber frimineUen ftlaffe

über 23etrogentoerbert in einer ftird)bofsfadje fpredjen

3U bbren. Das roäre alles. 2Bas [agen Sie ba3U?"

„Dafe i(b 3bnen Danf f^ulbe/' fagte ber De-

teftiofergeant. „(fs mag nidjts fein, es fann aber audj

febr oiel babinter fteden."

Xlnb fofort fing ber poli3eilidje Apparat 3U

arbeiten an. Der erroäbnte $at, ber 3nbaber einer

berüd)tigten ftneipe an ber Sftiffiffippkßeoee tourbe

mitfamt feinen (Säften fdjarf überroadjt. ^Beamte ftell*

ten fdjon in ben erften SWorgenftunben feft, bafe

auf bem grofeen 3entralfriebbof am Sübenbe ber

Stabt, roo faft nur 2Irme begraben umrben, frif(be
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©räber, offenbare Spuren von neu umgefdjaufelter

(Erbe 3etgten, bie oerbädjtig roarcn. Hm bie 2krbredjer

ntdjt 3U oer[djeudjen, rourben ntdjt einmal bte grieb*

fiofsbeamten ins Vertrauen ge3ogen, fonbern eine ge*

Ijeime nädjtlidje lleberroadjung bes griebljofs or*

ganifiert.

Diefe Deteftio arbeit madjte idj mit. 3*öifdjen mir

unb £)'33rrjan toar ofjne oiele SBorte ein ec&t ameri=

fanifdjer Sanbel abgefdjloj]en roorben; bie ^eutgfeit

Tollte mir unb nur mir allein gehören, toaljrenb bem

Detefth)[ergeanten alle ©lorie ber (Entbedung 3ufallen

mufete.

Drei Sftädjte bes grierens unb ber Aufregung oer*

braute idj Seite an Seite mit £)'23ri)an auf bem 5lirä>

fjof in einem Dleanbergebüfdj, auf bem 23audje Iiegenb,

unb nidjts rührte unb regte fidj in all ben aualooll

langen Stunben, in benen idj oft fdjaubernb baran

badjte, bafe biefe Uebertoadjung roodjenlang bauern unb

bann oöllig erfolglos fein fonnte . . .

3n ber oierten Sftadjt regnete es in Strömen. 2Bir

lagen roieberum in bem oerroilbertcn £)leanbergebüfdj,

inmitten ber Sunberte oon (5räberreir)en, in einer 2Baf*

[erladje, bie ftänbig gröfeer unb fälter tourbe, unb idj

fludjte auf St. £ouis unb bie $oÜ3ei unb bie 93er=

bredjer. (Es roar fdjtoar3finftere S^adjt. Da hlibU fefun-

benlang £tdjtfdjem auf, ljunbert Stritte tuelleidjt oor

uns. Das flirren eines Spatens auf einen Stein

ballte fdjrill unb grell burdj bas 9*egengcplätfd)er.

Dann rourbe es toieber ftill unb bunfel. Durdj meine

erftarrten ©lieber braufte bie (Erregung rote ein glüljen*
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ber Seuerftrom, unb ben Sergeanten neben mir rjörte

idj febtoer feudjen in fur3en Reiferen $ltemftö&en. (£in=

mal glaubte idj, ba oorn (Seftalten unterfdjeiben 3U

fönnen. Sftadj Minuten, bie guatooll lang erfdjienen,

padte er midj am $lrm, 30g, Wob midj üorroärts,

unb 3oll für 3oIl frodjen roir auf bie Stelle 3U, roo

ber £idjtfdjein aufgeflammt roar. Hnb plöfelid) [grillte

feine Signalpfeife mit fürdjterlidjem ©eilen unb im

gleiten Slugenblid fragte fein 9ta)olt>er unb anbere

pfeifen antworteten jäb, unb blenbenbtoeifeer £idjt=

fdjein flammte auf. Sdjüffe fragten. 3dj roar ent=

fefet aufgefprungen. Die £idjter ber 23lenblaternen

bufdjten, fugten, 3itterten blifefdjnell, Dereinigten fidj

3U einem bellen £idjtfrets.

Da roar ein offenes ©rab. SBerftreute (Erbe. (Sin

fdjtoar3er Sarg baneben, erbumfruftet. Drei Sölänner

ftanben ba, gebudt roie ilafeen, mit Dementen (5e=

fidjtem um fidj ftarrenb, bie angftoollen 3üge bell

beleuchtet Don bem erbarmungslofen roeifeen £idjt.

(Einer ber Männer bielt einen fteootoer in ber ausge=

ftredten Sanb.

„Sailen laffen !" befabl eine Stimme..

Der 9?et)oIt)er fiel. Hnb rafdj fidj beroegenbe

Statten feboben fieb in ben £idjtfreis, unb Sanbfeffeln

flidten, unb oon ber Strafte ber bröbnte ber (Song

bes beranfaufenben $oli3ettoagens. £)'23rt)an gab feinen

Hnterbeamten rafdj fur3e 23efeble. 2Badjen rourben

aufgeteilt, Sßerbaftungen angeorbnet. Dann (tieften

barte gäufte bie brei Männer in ben SBagen, unb im

©alopp ging es nadj ber 3entralftation. Die fdjmufc
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ftarrenben, näffetriefenben Söerbredjer rourben fofort

in bas SBüro geführt, ber $olt3etftenograpb berbei=

geholt unb bas $erf)ör begonnen.

£)'23rnan batte bie Männer faum eine Viertel*

ftunbe lang mit Drobungen unb $erfpred)ungen be*

arbeitet, als fie bas ©ejtänbnis ablegten, fie bitten in

ben legten brei Monaten fiebsebn £eidjen geftoblen.

(Sine gan3e 9?eibe oon Sftittelsperfonen batten babei

bie £>änbe im Spiel gebabt.

(£s banbelte [idj offenbar, roenn es fidj audj f^toer

nadjtoeifen liefe, um einen ber in Simerüa nidjt feltenen

Salle oon £eid)enraub 311 uuffenfdjaftlicben 3toeden.

Die ©efefee oerbieten bie Auslieferung oon £eid)en an

Hnioer[itäten ober prioate 2ftebi3iner unter allen Hm*
ftänben, roenn nidjt eine entfpred)enbe tejtamentartfdje

Verfügung bes (Seftorbenen oorliegt. Das reiche 9fta*

terial ber europäi[djen Sejterfäle, bie £eidjen oon $er=

brevem, bie £eid)en ber mittellos in ben öffentlidjen

ftranfenbäufern ©eftorbenen, [tebt alfo bem amert^

fanifdjen S0lebi3iner niemals 3ur Verfügung, fonbern

er mufe Verträge mit lebenben ^erfonen abfdjliefeen,

ibm ibren Körper nadj ibrem 2obe 3U überlaffen. 60
berrfd)t ein fteter Langel an Seäierobjeften. (Es

fommt immer toieber in biefer unb jener amerifanifdjen

Stabt oor, bafe £eidjname geftoblen unb an S^ebi^tner

oerfauft roerben. Die Se3ier[äle 3ablen gutes (Selb,

unb es roerben beileibe feine unbequemen fragen ge*

Jtellt, roenn nur ein teftamentarifdjer ftaufoertrag ge*

3eigt roerben fann. Unb ber läfet fid) leidjt genug

fälfdjen. So roar es audj fykt geroefen.

250



£>er £auebub in Omenta

äRufe idj ertoäbnen, ba& idj bie ganse ^a(^t t)in*

burdj fieberhaft [djrteb im $oÜ3eibüro?

äRufe idj betonen, bafe idj bie ftrafebeit ber Dinge

nodj fraffer färbte? Dafc meine ©efdjidjte oon ben

£eidjenräubem fürd)terlid)e, fnallgelbe, efelbafte Sen*

fation trmr?

Sftuft idj ersäblen, bafe fie mir t)iel (Selb bradjte?

SPlufe idj b^tüorbeben, toie rounbernoll idj fte fanb unb

rote ebrlidj idj überzeugt mar, ein betüorragenbes Stüd

fdjilbernber 3eitungsarbeit gefdjaffen 3U baben? Hnb
mit einem flehten £errgöttlein nidjt getaufdjt hätte

!

üftein; bas ift fonnenflar felbltDerftärtblict) : ©ing bodj

meine fenfattonelle ©efdjidjte burdj alle SBIätter unb

erregte gewaltiges $luffeben!

So fafe idj im ^alaftbotel oon St. £ouis, in beffen

Mfe icb cor faum brei 3abren Xöpfe gepufet batte,

unb roar ftol3.

Da legte [idj eine £anb auf meine Sdjulter unb

eine fonore Stimme fagte gemütlidj:

„9ta, lieber 3unge, baben fte bid) immer nodj

nicDt gebenft?"

Unb neben mir ftanb oergnügt grinfenb greberid

Saoelanb, ber Xftann, ber immer Iadjte unb ftets alle

SJlenfdjen fragte, roesbalb in aller 2Belt fie nodj ntdjt

gebenft toorben feien.

Seute nodj fann idj feine 9tebelfräbe feben, obne

an greberid Saoelanb benfen 3U muffen. Sein ©ang
batte ettoas fräbenbaft SBadelnbes, Sdjtoeres, $of*
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fierlidjes; ferne faft fdjtoaqen klugen gitterten runb

unb fpifcbübifdj; über bem btden Sdjäbel fträubte fid)

ein graufdjtüar3er fträbenfdjopf. (£tn SBanberoogel toar

er audj. 2Benn er einmal gerubte, Sfteunorf auf eine

ebenfo fut3e tote tolle ^ertobe auf3ufudjen, fo baben

toir ibn niemals Saoelanb genannt nodj SFrebertd nod)

Sreb, fonbern immer bei einem feiner 3Qblreidjen pe*

riobtfdjen sobriquets. X)en ^oferteufel — er plünberte

einen mit abfoluter Sid)erbeit gräfeltc^ aus, nur um
bie Dollars fofort auf Sftimmertoieberfeben an irgenb

einen bebrüdten 3eitungsmenfdjen 3U oerletben — ben

SWäufemann — ba batte er bie Sdjreden bes de-

lirium tremens, bie frabbelnben toet&en $fläusd)en unb

bie 3üngelnben Gelangen, fo tounberooll gefdjilbert,

bafe toir alle tote auf 5lommanbo brei Xage lang nur

Sobatoaffer tranfen unb 3toar obne 2Bbisft) — ben

£otomotioentöter — ba batte er in Seias 3toei £ofo*

motioen mit 93ollbampf aufeinanbex losfabren Iaffen,

mit einem (Ssplofionsrefultat erften langes, bas ber

oerrüdten (£ifenbabn otel (Selb bes Heben, 3ufdjauenben,

ferner 3dblenben ^ubltfums unb ibm grofeen SRubm

einbrachte — oor allem aber ben (Beneralfreffer, benn

Srreberid Saoelanb batte es fertig gebraut, als 5lrtegs=

forrefponbent in 5luba ben fommanbierenben ©eneral

Sbafter in feinem eigenen Hauptquartier fo an3ubrüllen,

fo gröblidj 3U beleibigen, bafe er um ein Saar ftanb*

redjtlid) erfdjoffen toorben tüäre. SDlan toufete oon ibm,

bafe er eigentlidj 3it>ilingenieur toar, immer in allen

möglichen Hnternebmungen ftedte, fid) in ben untoabr*

fd) einlieften SBelttoinfeln berumtrieb, unb SWanuffripte
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extrafpe3ialen erften langes lieferte, roenn es ihm an

ber 3eit bünfte, toteber einmal ettoas 3U fdjreiben. So
mannet 3erbradj ficb über ihn ben 5lopf. Sßahrfdjeinlich

aber roar er nur einer von ben roenigen Sunberten von

SWenfchen ber 2Belt, bie es oerftehen, ihren natürlichen

23agabunbeninfiinft 3U nähten — unb babet ©entlemen

3U bleiben unb (Selb 3U oetbienen.

liefet ^reberid Sacelanb fefete ftcö umftänblicb

3ure<ht, ftredte bie langen Seine aus, unb grinfte.

„2BesbaIb fjaben fie biet) eigentlich in 9teut)orf

'rausgefdjmiffen?" fragte er.

„2Bas!" Jagte idj enttüftet. „2Rit tränen in ben

klugen haben fie midj gebeten, ich möchte bod) um
©ottesroillen bableiben! Wann, fie roollten mit bas

Sonorar oerbreifadjen ! 2lber ich hatte meine grofeen

Talente entbeeft unb Sfteurjotf roar mir 3U Hein ge*

roorben."

„Nichtig ! Unangenehmes fleines" X)orf !" grinfte er.

„3u flein ! Hnb fo roanbete ich butdj biefes grofee

unb fdjöne £anb —

"

„Hnb friechft auf naffen Kirchhöfen herum, roenn

bu ©lücf fjaft!" ergän3te grebertcf Saoelanb. „Schöne

gelbe Sache. 23rüllt 3um öimmel. (£s ift übrigens

roeiter nicht rounberbar, bafc niemanb fo übertreibt

roie bie gan3 3ungen. Sfterfroürbig ift nur, bafe roir

kelteren trofe unferer 2Beisfjeit gern roieber gan3 jung

fein möchten. Hnb tote geht bir's? 3n Sfteuporf —
ich hatte bort mit einem Mann 3U reben — haben fie

mir gefagt, bu feift entroeber oor einem SJlabel baoon*

gelaufen ober plöfelidj oerrüdt geroorben "
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„Das mürben fie naturgemäß fagen!" meinte idj

unb Iadjte.

„Sftaturgemäfe ! Oljo! Sinb mir fdjon fo gefreit

gemorben?"

(£r grinfte fein ©rinfen, aus bem man nidjt redjt

Aug mürbe, unb urplöfelidj fam, gan3 gegen meine

2lrt eigentlich, ein fonberbares ©efüljl über midj, als

müfete idj fo etmas maljren roie Selbftbemufetfem unb

SBürbe.

,,3d) mag ein 9tarr fein/' fagte idj, mich in ben

Stuljl 3urüdlefmenb, „lieber öaoelanb. 3dj mag bop*

pelt ein Sftarr fein in ben klugen eines Cannes von

(Erfahrung. $lber biefe närrifdje Arbeit, bei ber idj

midj entfdjieben mef>r plagen mufe, madjt mir närrifdje

Sfreube, unb idj oerfpüre feine £uft mefjr, barüber 3U

fcf)er3en. Confound it, menn idj's oerftelje, bodj —

"

T)a roarf -öaüelanb bie £>änbe r}odj, mit einer,

bem eine $iftole oor ben 5lopf gehalten roirb.

„Forgie' us all," lädjelte er, Sdjottifdj quo*

tierenb. „Vergib' uns unfere (Sünben. Sie ift audj

maljrlidj nidjt fdjön, biefe ©emoljnfjeit oon uns 3^
tungsmenfdjen, unfere eigenen Affären ftets in bie $a*

rabel bcs fdjledjten SBifees 3U oerfleiben. SBergife aber

nidjt, bafe mir mit mirflidjen Marren nidjt fdjer3en mür*

ben, roeber idj nodj bu. Unb nun roollen roir ernftljaft

reben, roenn es bir gefällig ift. ilennft bu — nein —
meifet bu etmas über Dynamite-Johnny?"

„X)en Dnnamit^apitän? STCatürlid)!"

Kapitän 3oIjn £)'23rian mar moblbeftallter £otfe

bes Sfteunorfer Safens gemefen, fo um bas 3aljr 1896,
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als ibn ber 3ufatl, ber bie redjten Scanner auf ben

regten Sied [teilt, in SBerbinbung mit ben amerifani*

[<$en Vertretern ber tubanifdjen 3n[urgenten braute,

vor allem mit 9ftr. $alma, bem öaupt ber fubanifdjen

3unta in 9teut)orf. Die fubanifdjen ^eoolutionäre

brausten bamals nidjts [o nötig ab 2Baffen unb aber*

mals 2Baffen unb rmeberum SBaffen. 9tur von $lmerifa

fonnte iljr 5lriegsbebarf fommen. Da fie aber nidjt

als friegfübrenbe Partei anerfannt tourben, [o toar

für iljre SBaffenfradjten nadj ber 3nfel ber 2ßaffer*

toeg nidjt nur burdj bie ftriegsfdjiffe Spaniens t>er*

fperrt, fonbern audj burdj bie ftriegsfdjiffe ber 33er-

einigten Staaten, bie nadj internationalem (Sebraudj

ben 2Baffenfd)muggeI oerbüten mufeten. (Sin Kapitän,

ber ben 3nfurgenten 2ß äffen 3ufüljrte, lief alfo bop*

pelte ©efaljr: SQltt Mann unb Sftaus von einem fpa*

nifdjen Kreier in ©runb urtb 53oben gefdjoffen 3U

werben, ober aber oon einem amerifanifdjen ftre^er

befdjlagnabmt, toas für ben ftapttän lange 3udjtr)aus=

jaljre bebeuten fonnte. Der abenteuerlidje Sfteunorfer

£ot[e nun toar ber redjte SUtann für bie abenteuerliche

Aufgabe. SQltt unerhörter Schlauheit oer[tanb er es,

balb in bem Safen oon 9leunorf, balb in bem Safen

t»on Sadfonoille in öloriba, bie Kriminalbeamten —
bie fpanifdje Regierung hatte bie ^infertons, bie be*

rühmte amerifanitdje Dete!tioagentur 3ur Verhütung

bes 2BaffenfcbmuggeIs engagiert — unb bie £afen*

poÜ3ei immer toieber hinters £tdjt 3U führen, in bunfler

5Rarf)t heimlich 3U laben, unb in fau[enber Srabrt mit

[einem [Quellen £ocbfeefcöIepper nad) irgenb einem 9ien=
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besüousort an ber fubanifdjen ftüfte 311 jagen. Dort

matteten ÜKeoolutionäre, unb bie gefäbrlidje £abung

rourbe in rafenber (£ile gelanbet, fonnte bodj {eben

Slugenblid ein fpanifd)es 5trtegsfdöiff ber 5lüftenpa=

rrouille auftaudjen. Heber bte gabrten bes abenteuer*

lidjen Kapitäns rouxbe ftets in ber amerifanifdjen treffe

bcridjtet, aber es gelang ben Sebörben ber bereinigten

Staaten niemals, ibn vor ben ©eridjten 3U überführen,

ober gar fein Sd)iff unb ibn in flagranti 3U fangen,

obgleid) Sunberttaufenbe für feine Heberamcfmng aus=

gegeben rourben. Sftidjts fcbredte ben £)t)namtt=5*apitän

ab. Dufeenbemal feuerten fpanifdje ftrtegsfdjtffe auf

fein Sdjiff, unb immer roieber entrann er mit fnapper

$Rot. Seinen Seinamen erbielt er burdj ein djaraf*

teriftifdjes Sorfommnis. Der »Dauntless«, fein £od)fee=

fdjlepper, batte Dnnamit für ftuba gelaben. Die ge*

fäbrlidjen gelben Stangen ttrnren in bidtoanbige Sol3=

fiften vtxvadt, bie ^atronenfiften febr äbnlidj faben.

Sftiemanb auf bem Sdjiff roar bas befannt. 2lls bei

ber £anbung an ber fubanifdjen ilüfte bie 3nfurgenten

an 23otb famen, um 311 löfdjen, bitten fie es begreif*

lidjerroeife febr eilig, fid) mit Patronen 3U oerfeben, unb

fdjidten fid) fcbleunigft an, eine gxofee 5lifte 3U er=

bredjen. (£mfig fcblug ein ftubano mit einem fdjtoeren

Seil auf ben Dedel los. D'Srian oben auf ber 5*om=

manbobrüde regte fid) nidjt im minbeften auf.

„Senor!" fagte er nur, „roenn Sie nodj lange auf

bie alte ftifte losbämmem, fliegen Sie auf birettem

2Bege 3U Sbter Sungfrau SRaria in ben Gimmel! (£s

ift nämlid) Dnnamit brinü"
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Unten aber auf Decf ertönte ein gellenber Sdjrei,

ein 3toeiter, unb im nädjften Augenblicf toaren bie 3n*

[urgenten famt brei amerifanifcben SJtatrofen über 23orb

in bas ftac&e 2Baffer gebopft unb ftrampelten tote roabn*

finnig tuftenrocirts. Der tollfübne Kapitän mufcte

Diel über bie angeblidje Sarmlofigfeit von Dnnamit

3ufammenlügen, bis er fie enblidj 3um £öf<ben ber

£abung überrebcte.

Das roar Dynamite-Johnny.

,,2tIfo," fagtc greberid Saoelanb, „— Dynamite-

Johnny fennft bu. 3dj bin 3roetmal mit ftapüän

£)'23rian in gefd)äftlid)er unb perfönlicber 93erbinbung

geftanben. 3m 3abre 1897 mad)te idj eine 3iemlid)

fifclidje Sabrt nad) $lguabores mit unb fpäter einen

fleinen $lbfted)er mit 2Baffen nad) ber £>aitijcf)en Mfte.

Cr ift übrigens jefet Safenfapitän non öaoana, unb

ber frieblidjfte Heine 3rlänber geworben, ben man fidj

nur benfen fann. Well — ber Dnnamit^apitän ift

alfo eine bübfdje 23rüde 3U geuriffen allgemeinen 23e=

griffen. Gr foll bir als parallele bienen, unb besbalb

erroäbnte td) ibn. Da bu ibn unb feine fleine 2Tben=

teuer fennft, fo braudje idj über Allgemeines nidjt fo

Diel 3U reben. — Silbe bir mal ein, id) umre Dy-

namite-Johnny !"

3<b roarf meine 3tgarre roeg unb fefete midj auf*

redjt bin.

„2Bas ift bas, Sanelanb?"

Diesmal grinfte Sreberid Saoelanb nidjt.

„(Es ift ein einfadjer ©efdjäftsDorfd)Iag," fagtc er

Ieife. „23on SMann 3U Sftann. £as geftern beine 5ttrd)*
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bofsfadje in ber Dispatch. (Erinnerte midj an bidj.

3ung unb entbufiaftifd). Grfubr auf ber 3entrale, ba&

bu im Palace ftoppteft. Sagte mir: ben Idjlud' idj

über. Silage bir oor, gemeinjam mit mir eine Heine

SReife nadj, jagen roir im allgemeinen, nad) 93ene3uela

5U madjen. Dauer unbefttmmt, aber länger als fünf

2Bodjen unroabrlcbeinlid). Sadje tüd)t gerabe gefäbrlidj,

aber audj nid)t ungefäbrlid). Sämtlidje Soften trage

idj. Du roürbeft unter meinen Orbers fterjen. $eröffent=

littet barf ofme meine 3uftimmung nidjts werben. 2Bas

für bidj babei berausfpringt, ift SRififofadje. 2Bie benfit

bu barüber?"

„SIbgemadjt!" feudjte idj.

Wix war, als ftünbe mir bas öerj [tili.

Dröbnenb bämmerte ber 231utfdjlag gegen meine

Schläfen. 3dj füfjlte, roie fidj bie £uft in meinen ßungen

ftaute. 9Jlctn Altern fam unb ging in fuqen leife pfet*

fenben Stöfeen. ©rofeer ©ott, botte mir ba ber 3u*

fall enblid), adj enblidj, bie SBirflidjfeit ber Seljn*

fudjtsträume in ben Sdjofe geworfen: bas grofee (Er*

eignis! 5Rid)t eine Sefunbe ber Xleberlegung beburfte

idj. $ftur ber einige ©ebanfe umr in mir: 3ugreifen!

3upaden! 9tur nidjt tüfteln unb beuteln, nur nidjt

flug fein roollen. Denn in ber Srerne flimmerte bas

grofee (Ereignis, bas Abenteuer.

„Das badjte id) mir!" fagte Sauelanb, unb etroas

eigentümlich SBarmes umr in feiner Stimme unb in

feinen klugen. „$lber — roesbalb Ijaft bu augenblid*

Ii* ja gefagt?"

„2ßeü ift, nun, roeil idj einmal fo bin, unb roeil
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ber mir Mannte SRr. Saoelanb ben SBorfdjlag madjt

unb nidjt ein ^beliebiger SJtr. Smitb ober 5£Rr. SWener.

Das tft flar."

„Slucb bas fcoffte idV'

„SBesbalb aber baft bu gerabe mir ben Sßorfdjlag

gemalt ?"

„3ufall, tote tdj fagte. 3erbradj mir feit brei

Sagen ben ftopf, too idj einen geeigneten Partner ber*

nebmen foflte. (£inen Partner aber mufete idj aus

beftimmten ©rünben baben. £m ja." (Er fat) auf feine

Hbr. „10 Hbr 53. 34 barf ben 12 Ubr 10 (Exprefc

na4 dbicago nidjt oerfäumen — mu& bort mit einem

Mann fpredjen. 34 treffe bidj am Montag in (öaloe*

fton, Sexas, im Planter Hotel. 34 toerbe bir einen

S4ed über fünfbunbert Dollars für Auslagen aus*

[teilen — einen Slugenblid!"

(£r bolte ein S4edbu4 beroor unb f4rieb. Diefe

abfolute 2Borttargbeit, biefe etferne 9?ube mar mir

3ut)iel, benn am Itebften bätte i4 ia gebrüllt t)or 2luf=

regung.

„34 mufe bo4 etwas töiffen, £>at>elanb!" ftiefe

i4 beroor.

„£m, fünf3ebn Minuten babe idj nodj. 2Bas

weifet bu über $ene3uela?"

„Das Hebli4e. Quelle."

„Sftatürlidj. 34 barf ra>4 ni4t oiel reben, mein

3unge. Jlannft bu bir benfen. 2Bir wollen aber oon

ber SBorausfefeung ausgeben, ba& in einem Staat tote

Sßeneäuela, beffen poIttif4e unb u>irtf4aftlt4e 35er*
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bältniffe augenblidlicb unftabil finb unb ben 9Imeri=

fanern, bie feinen Sanbel betreiben, ein unerhörtes

SHiftfo aufnötigen, ber toirtfc^aftlicöe ftampf bes ftauf*

mannes ficb bann unb wann in primitioen unb brutalen

formen abfpielen mufe. 2Bir roollen auch nicht oer*

geffen, bafe ber Amerifaner burdj ben anftrengenben

Aufenthalt in ben Tropen nicht gerabe energifdjer

roirb. eingenommen nun, bafe [ich getoaltige ameri=

fantfdje ©elbintereffen auf Afpbaltgenrinnung in 2kne*

3uela fon3entrieren — angenommen, bafc 3toifcben ber

betreffenben ©efellfdjaft unb ber beftebenben SKegie*

rung Differen3en entftanben finb, bte eine Regelung

mit £ilfe ber offoiellen Diplomatie nicht oertragen,

peccatur intra muros et extra — angenommen bes

weiteren, bafe einerfeits eine im (Sang befinblidje reoo*

lutionäre 23etoegung ber ©efellfcbaft Vorteile oer*

fpridjt, unb anbererfeits bie beftebenbe Regierung ben

!ranfen £eiter ber betreffenben 3ntereffen burdj ©e*

roaltmaferegeln eingeflüstert bat — all bies ange-

nommen, fo ift es febr begreiflich, toenn bie ermahnten

Sntereffen eine unauffällige ^erfönltdjfeit an £)rt unb

Stelle fenben, um Abmachungen 3U treffen unb ben

©ang ber Dinge 3U befdjleunigen. Vielleicht mufe babei

auch ein bi&djen gefchoffen toerben. Sticht oiel. 9lur

gerab, toas nötig . . . £m ja. 2Bir fprechen noch

über (£in3elheiten. SReine 3eit ift um. Da ift ber

Sched. Auf SBieberfehen im Planters Hotel in ©al*

oefton, lieber 3unge!"

Unb in roacfelnbem, fdjtöerem ilräbengang fchritt

3rebericf £at>elanb ber Drehtüre 3U. (£r fah unge*
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mein jolibe unb ^öd&ft tooftlljabenb aus, tute einer, ber

fidj bürgerlichen Erfolges unb geregelter SBerrjältntjTe

erfreut.

3dj falj ir)m ftarr nadj.
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93Me id) ^tibuftier ttmrbe,

3n ©aloefton. — „3?a, immer nod) nicbJ gebend?" — SHe unburd)--

ftd)ttge «Seneauela^ranSafrion. — 3<b taffe mid) auf ein „@efd)äft

obne 9?eben" ein. — glibuftier. — 3>aö Serben ber 9vefruten. —
3ad, ber ^eöabomann. — „QBenn id) beute &at>etanb ermifc&en

fönnfe \
M — 2Btr fcbmuggeln unö auf ben Dampfer. — UntermegS

nacb 93eneauela. — 5)ie »City of Hartford.« — klarierte £abung mit

^ebenaroeden. — (Sin «einer 9?amenn>ed)fel auf bober 6ee.

2)er tolle Streif, ber im SKeftaurant bes Palace

Hotel in 6t. £ouis mit ein wenig (Sepiauber unb einem

oölltg unmotivierten Sdjedf begann, follte mein Iefeter

werben im £anbe ber Unruhe, unb fedjs funterbunte,

3appelige, grell ereignisreiche 2Banberjaf)re nett ftjm*

bolifdj befdjliefeen. 2Iber rjübfdj ber SRetfje nach

(Es toar in ©aloefton:

„3atooIjI, £err — (Eis^ee!" fagte ber Sfteger*

fellner, rollte bie klugen, rote alle Sfteger es aus uner*

finblidjen ©rünben tun, unb grtnfte, tote alle Sfteger

oljne Befonbere Hrfadje grinfen. (Es mar brüdenb Ijeife.

3dj füfjlte, toie mein fragen fidj Iangfam in feinen

ungeftärften Hrsuftanb 3urüc!oerroanbeIte, unb roun*

bertc midj, ob es rooftl ber SQlülje roert fein roürbe,

toenn idj bie ungeheure (Energie aufroenbete, eine treppe

Ijodj 5U meinem 3intmer 3U fteigen unb einen neuen

um3ubinben. SCRrt unenbltcfjer gaulljeit, befdjleunigte

bod) iebe ^Bewegung bas (Ertüeidjen bes Fragens, falj

idj midj um. (Einige Herren in roei&em £etnen ober gel*
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ber SRobfeibe fafeen in ben ftorbftüblen bes SRaudj*

3immers, fliegen fletterten an bcm elcftrtf^en ftron*

leudjter bes Planters Hotel hinauf unb l)inab, ein trofc

allen Drafjtgitterfdjufees eingebrungener SRosUto jagte

pergnügt furrenb nadj SBIutbeute. Da maren t>ortreff=

lidj gebeiljenbe Halmen, reiner gelber Sanb auf bem

©oben, aber [djmufeige Srenfter, raudjgraue $orljänge,

äerbrodjene SKürfenlefmen ber Gtüljle als Gmnbole ber

5eitg efyetligten Gdjlamperei bes amertfanifdjen Dübens.

3n mir mar feine SEHifebilligung. „Der Teufel mag
energifdj fein in biefer öifee!" badjte idj mir nur unb

träumte von ber garm fjunbert teilen toett meg unb

ben 23aummolIfeIbern unb bem fleinen Sexasftäbtdjen

unb ben alten lieben SWenfdjen. 2Bie Ijodj idj über

bem (Erleben oor fedjs 3af)ren ftanb ! 2Bie alt idj jefet

mar unb meife! 2Bte anbers mürbe idj bas Ijeute an*

fangen, unb bodj, roie fdjön mar es gemefen ein

3ufammenfaljren, ein blifefdjnelles 3ufdjlagen ber £>anb

— ba fjatte greunb Sftosfito eingeftodjen. ©enüfelidj

fdjlürfte idj ben etfigen $ee.

Uno mit einemmal mar mir äumute, als fä&e idj

auf ben ftnien einer ©ottljeit unb martete [tili bes

fdjidfalbeftimmenben SBillens.

„Sfta, immer nodj nidjt geljenft?" fagte eine fonore

Stimme.

Hnb idj fufjr empor mie aus ber $iftoIe gefdjoffen,

meil tief innen in mir gemaltige (Erregung mar, unb

ftotterte ein ibiotifdjes „How d' you do, Haveland;

fef)r erfreut, bidj 3U feljen . .

„(Buten Sag, lieber 3unge!" fagte Srreberid £a*
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oelanb unb grinfte. „Seife, niefit roafir? Sftun, auf ber

ftaribifcfien See roirb es nodj oiel fieifcer fein. 2Bir

wollen aus bem (Sistee einen 2Bfiisft) unb Soba
matten, roenn es bir gefällig ift, unb uns mit (5e*

fcfiäften Befaffen. 3eit brängt 3iemlicfi. 3c& fiabe mit

einem SPIann in CCfiicago gerebet unb meine legten

3nformationen erfialten. Danacfi fefien bie Dinge fo

aus, tote icfi es befürchtet fiatte. Hnfer Wann ftfet

in einem £anbfiaus — roas man fo ein £anbfiaus nennt

in SBeneäuela — niefit toett von £a ©uanra, roas roie*

berum niefit roeit von Caracas ift, oerfonfumiert unge*

fieure Mengen (£fiinin unb fiat fiefi oerreefinet. (Es ift eine

lange ©efefiiefite, bie icfi bir gans getoife niefit er3äfilen

roerbe. 9cur fooiel: Hnfer SJlann glaubt, bafe (Stpriano

(Eaftro im Sailen ift, fpefuliert auf politifcfie 23aiffe

mit einer fialben ättillion Scfiafefcfieine ber bereinigten

Staaten, bie anberen £euten gefiören, pflegt fefileefiten

Umgang unb ift eigenfinnig; töir aber roiffen feit oier*

unb3roan3ig Stunben, bafe ^räfibent (£aftro trofe aller

internationaler SBertoidlungen feft im Sattel fifet, unb

fiaben entfprecfienbe Scfiritte getan, Seils übers ftabel,

teils burefi einen 9Jlann, ber jefct auf bem Sfteuorleaner

^oftbampfer roofil fefion unterroegs ift. 3cfi für meinen

Seil fiabe nun bie nette Aufgabe, unferen äRamt, ber

oiel roeife, fefir grofee berbienfte fiat unb einen gan3

eigenen ilopf, eines 23efferen 3U belefiren unb ifin aus

ben Sänben oon £euten 3U befreien, bie bas berbreefien

begefien, bie oerlterenbe Seite bar3uftellen."

„Daraus foll ber Teufel flug roerben," fagte icfi

ärgerlicfi. „2Bofür fiältft bu miefi eigentlich?"
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„(Blaubtefl bu ettoa, idj toürbe bir Informationen

auf ben 2tfdj legen, beren 2Bert nidjt 3U ermeffen ift?"

fragte er eifig falt. „©efdjäft ift ©efdjäft. Dies ift

ein ©efdjäft ofjne SReben. äRöglidj ift, bafc eine 3et*

tungsfadje erften langes baraus rotrb, bie idj bir über*

Iaffe; fidjer ift, ba& beine Ausgaben überreidjlidj ge*

bedt toerben. ©rofeer ©ott! 3dj badjte, bu feift ein

$raftifus unb ein Draufgänger !"

„3dj Ijabe nadjgebadjt," fagte idj.

„Unb toas ift bas SRefuItat?" fagte §aoeIanb

Warf.

„(Eine grage: SBesljalb braudjft gerabe bu ge*

rabe midj?"

„Deswegen: 2ßeil (Entljufiaften, bie auf ftirdj*

fjöfen Ijerumfriedjen, entioeber nidjt gerabe tjöufig finb

ober aber gefäljrlidj — toeil idj £eute mitnehmen mu&,

fo ätoansig SJZann — toeil idj mit ber Sorte nidjt

umgeben fann, benn midj würben fie toaljrfdjeinlidj

totfdjlagen — toeil idj glaube, ba& bu ber redjte SÖlann

bift — unb toeil idj für junge äftenfdjen eitoas übrig

fabe . .

„SIbgemadjt!" fagte idj fur3.

3dj fefje bie Säene oor mir, ben SRaum. Seine

ftorbftüljle, feine fleinen Sifdjdjen mit ftupferplatten,

bie ©läfer auf iljnen, feine gleichgültigen StRenfdjen,

bie ftumpf raupten, bie £üte im Spaden, ober flüftemb

mitetnanber fpradjen. Den Sftann. Sein Ijartgefdjnit*

tenes ©efidjt mit bem etoigen £ädjeln, feinen frönen

Stftunb mit bem edigen §ärte3ug um bie Sßinfel, feine

Iäffige Saltung, fein Selbftbeamfetfein, bas beljerrfdjte
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unb über3eugte obne oiel 2Borte, als ob (Energiefunfen

übergangen oon einem Sftenfdjen auf ben anbern.

llnb ein £ädjeln ftiefjlt fidj über midj. 2Benn mir Sa*

oelanb bamals gejagt bätte, er gebenfe, fidj 3um $rä*

fibenten oon 23ene3uela 311 madjen unb midj 3U [einem

ftriegsminifter, [o toürbe idj bas eine bödjti oerftänbige

unb ungemein begeifternbe $ropofition gefunben

baben . . .

„3dj bin gebunben," fubr er fort. „3dj toerbe bir

fagen, roas unb urieoiel idj fagen fann."

Da fragte idj nidjts mebr.

* *

(Eine Stunbe fpäter toar idj glibuftier getoorben

unb befanb midj in fdjarfem ilonflüt mit ben ©efefcen

ber bereinigten Staaten.

Denn idj toarb SRänner für eine bewaffnete (Es*

pebition nadj einem fremben £anb. Sftidjts anberes

toar es im (Srunbe. 5CRir freilidj bebeutete es nidjt

mebr als einen tollen Streidj fo gan3 nadj meinem

§er3en, ber burdj bas Iodfenbe große (Ereignis xiid)t nur

oöllig geredjtfertigt rourbe, fonbern einen großartigen

3ug annabm, be*oi(djen (Ebctrafter. Serrgott, toas

toaren bas für Seiten! Das oererbte Solbatenblut

regte [idj. grau $bctntafie unb öerr Jßetdötfinn, ftän*

bige unb getreue Mitarbeiter eines ber größeren (5e*

mädjer im £ausbubengebirn, mütfen feine Sage gebabt

baben. 3dj batte midj außer im Planters Hotel au*

genblidlidj nodj in einem 3toeiten, billigen £otel ein*

gemietet unter bem [djönen Manien eines 50lr. 3obn
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Smitb aus QHjicago, uno ein billiges ftöffercben mit*

gebraut, nagelneu, in bem ein nagelneuer fertig*

gefaufter $In3ug oerborgen toar; ein 5ln3ug, toie ibn

ein beliebiger ©aloeftoner ber einfacheren 5lla[fen ge*

tragen baben toürbe. gür bie Sftasferabe unb bas

ftänbige SBedjfeln oom einfadjen Sotel sunt Planter's

House unb 3urüd — icb toar balb ba, balb bort —
fpracfjen gute ©rünbe: es follte ber Neugier ntdjt [o

leicht toerben, fefouftellen, toer icb toar.

Seibi, rote fdjlau icb midj bünfte! 2Bie oorfidjtig

unb getoifeigt icb mir oorfam! 9l\m trug toirflidj, fo

fcbien es mir, bas (Erleben in ben 2Banberjabren auf

bem 6djienenftrang feine praftifdjen grücfjte. 3dj, ego,

moi meme, icb unb nur icb, bas 3d) mit einem großen

JBir von ©ottes ©naben gefdjrieben, toar bodj ein

gan3 verteufelter fterl, benn icb toufete, too man bie

Scanner 3um Abenteuern berbefam unb toie man mit

ibnen rebete unb auf toeltbe SBeife foldj' eine fifelidje

Angelegenheit eingeleitet roerben mufete!

2Bo ftoblenbaufen am gradjtbabnbofenbe ein

gutes S3erfted boten für (Eifenbabntoanberer, too leere

gradjttöagen bei ben £ofomotioenfdjuppen urbilliges

Obbadj an3eigten, too in ben Strä&djen bidjt am Sdjie*

nenftrang in fleinen SBirtfdjaften billiges SBier oer*

fauft tourbe, ba toaren bie Männer 3U finben, bie man
für 2kne3uela braucbte. Sie Nichtigen liefeen fidj leicbt

unterfcbeiben oon ben galfdjen. Drücft bocb bas barte

Srampleben bem (Eifenbabntoanberer balb einen leicbt

lesbaren Stempel auf. Der £ebensfdjtoacbe oerlubert,

toirb [cbeu, bat ettoas Unterwürfiges, toäbrenb ber
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richtige SBruber Saufetoinb flare klugen unb luftigen

Sinn fidj betoabrt.

So einen fanb idj in ber etften Söiertelftunbe.

(Er Ijopfte gerabe aus einem leeren Srradjtttmgen

eines Iangfam einfabrenben 3uges. SBrennenb rotes

Saar batte er, bas vergnügt unter ber SJlüfee beroor=

gudte, ein luftiges ©efidjt, unb eine fedjs gufe bobe

©eftalt. Sofen unb 9iod roaren gans orbentltdj.

„Sier! 3ad!" rief t&
Der äftann breite fidj um. „Sdjon roieber einer !"

fagte er gebebnt im roeidjen ßmglifdj ber 2Beftftaaten.

„'s fdjeint mir, als ob's 'n bi&djen 3U oiel (Eifenbabn*

poÜ3ei gäbe in biefer Söllengegenb, für meinen be*

fdjeibenen <5ef<bmad roenigftens. Well, and that's all-

right. ftann's nid)t änbem. SBieoiel brummen fie

einem auf für bas bi&djen Spa3ierenfabren in eurem

oerbammten £odj von ber Stabt?"

„2Bei& idj nidjt," grinfte idj. „Srinfen mir ein

©las 23ier?"

„Srtnfen roh — well, idj roill äftetbobiftenpfarrer

roerben, roenn bas nidj' fomifdj ift! 2Bie bei&t bas

Spiel? Seilsarmee
?"

„Stein."

„£m, bie operieren audj nteßt mit 23ier. $la, $0=

lijei ftnb Sie feinesfalls. $IIfo ber mit bem 23ier!" —
Da roaren toir fdjon in bem fleinen saloon gegenüber.

„äReinen SRefpeft!" fagte ber Sftann mit ben roten

Saaren.

„So!" fagte idj. „Rönnen Sie Arbeit ge=

braudjen?"
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„2Bas für Arbeit?"

„(Ettoas ungetoöbnlidje Arbeit/'

„£)as ßört fid) fifdjig an," fagte ber 9tote ge*

mütltdj. „(Sinbredjen is nid)'! 3emanb umbringen is

nid)' ! 3emanb bauen is nict)' — bas madj' idj nur sunt

Vergnügen. 2lber bas 23ier tft gut! SBetter!"

Hnb er ladete midj feelenoergnügt an.

3d) entfdjieb rafdj, ba& mein äftann einer t»on ber

richtigen Sorte mar, unb entfdjlofe mid) augenblidlidj,

nidjt mebr lange auf bem 23ufd) berum3uflopfen. Heber*

bies bretngte bie 3eit.

„(Es mag etroas für Sie [ein/' fagte idj, „unb es

mag nidjt etwas für Sie fein, aber idj babe triele £eute

vom Sdjienenftrang gefannt, unb toenn Sie mir in

brei 2Borten fagen, toas Sie treiben, fo toill id) (5e*

fdjäft mit 3bnen reben."

9tun ging es blifefdjnell:

„9let)aba*$lRann," fagte er. „(Earfon Glitt). Silber*

minen gearbeitet — oerbammter 5Rarr getoefen unb

mit bem bifed^en (Erfparten auf Silber profpeftet —
ftubtreiber bann — uneber Silberminen — ftuba mit

SHauben Leitern ..."

„2Bas!" ruf idj.

„SRoofet>elt — Staube Leiter — bab' mein (Ent*

Iaffungspapier als Korporal übrigens in ber Safdje.

'rumgerourftelt — fefe' mir in ben 5lopf, bafe idj ben

fonnigen Süben 'mal feben will, is aber eine Sau*

gegenb. Das roär' alles."

„Allright," fagte id). „3eitungsmann — 3eis

tungsfadje an £>anb, — banbelt fid) um eine (öe=
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fdjidjte, bie mit einer Dampferfahrt anfangt, irgenb*

roobin, unb trielletdjt bamit enbigt, bafc man fidj feiner

Saut ein bifedjen roebren mufe, unb 3tx»ar gegen 9tig*

gers — ba3u braudje idj ein Dufeenb Männer, auf bie

man fidj perlaffen fann — Sadje bauert ettoa fünf

2Bodjen — fünfunb3toan3ig Dollars per 2Bod)e — unb

nadj meinem betten 2Biffen tragen idj unb mein Sreunb

bas roirflidje SRiftfo unb nidjt bie Männer mit uns.

Das roäre fo ungefähr bie 3bee. 3aroobl unb l)ier finb

fünf Dollars, bamit Sie ben 90tab balten. £abe tdj

barin falT* MMiert?"
„Sftee!" jagte ber ÜRotbaarige. „Das nenn' idj

reben. Stell' mir oor, bafe es fo'n bi&djen SBaffen*

fdjmuggel ift nadj -Saiti ober Sübamerifa, roas ber

Sobn meines Katers nidj' fünbbaft finbet. Unb —
für fünfunb3toan3ig Dollars in ber SBodje rutfdj' idj

augenblidltdj nadj ber Solle unb roieber 3urüdf, immer

oorausgefe&t, bafe idj nidjt 'n Spifebube fein mufe ba*

bei! Danfe fd)ön unb roillfommen — bas nenn'

idj ©efdjäft reben!"
60 fanb tdt> ben erften richtigen XRann.

3ad — einen anberen tarnen bat er nie genannt,

unb tdj babe nie einen anberen roiffen roollen — ging

mit geuereifer ins 3eug. (£r rebete roenig unb fragte

nidjts. $lber er roar es, ber in einer Sfadjt unb einem

balben Sag ben Srembenoerfebr ©aloeftones, fotoeit

er aus Bannern obne Sab unb ©ut beftanb, fo grünb*

lid) burdjfiebte, bafe mir roenig mebr 3U tun übrig

blieb, als 3a unb kirnen 3U fagen. 2Bir trafen uns

alle 3roei ober brei Stunben in oerfdjiebenen fleinen
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2Birtfdjaften ober abgelegenen SBinfeln bes gradjt*

baljnbofs, unb jebesmal braute 3adf lehnten mit.

Da roaren brei frühere Reguläre, ein Sergeant bar*

unter; 3toet 3rlänber, bie fidj fdjmun3elnb bie £ippen

lecften, als fie erfuhren, bafe bte 9lusfidjten auf eine

Lauferei ntd)t fdjledjt feien; 3U>ei oertottterte alte ©e*

feilen, bte oor unbenflidjen 3eüen Vorarbeiter im ^3a=

namafanal getoefen roaren; ein paar (Eotoborjs, unb

etltdje junge Sftenfdjen ofme ©epräge, aber ftarf, jung,

gefunb, unb roelttoeife in ber $lrt bes amertfanifdjen

SBeftens — fecfoelin SRann.

„Sftette SBanbe!" fagte Saoelanb, als id) if)m er*

3äljlte.

„$Rtr gefallen fie ausge3eidjnet \" fagte idj. „Dafo

man bir für beute bod) etroas abfetts bes Sergebradjten

Itegenben 3toede braoe Sonntagsfdjüler mit glasen*

ben dl)arafter3eugniffen 3ur Verfügung ftellt, fannft

bu übrigens nidjt oerlangen!"

„N—no!" meinte er grinfenb. „Saite fie aber

lieber im 3ügel oon allem Anfang an!"

„Selbftoerftänblid)!" antwortete idj falt.

Denn ba mit bem 2lmt 3toar nidjt immer ber Ver*

ftanb, aber gan3 beftimmt bie $Inmafeung fommt, fo

beftanb für midj gar fein 3toetfel barüber, bafe meine

fetfoeljn Xftann gutwillig ober böswillig nadj meiner

pfeife ju tan3en Ijatten . . .

3acf toar prima! (5an3 oon felber Ijatte er fidj

3U einer 2Irt 2Ibjutanten gemalt, fdjafljerbete bie (5e*

fellfdjaft, oerteilte fie auf (£inlogierrjäufer, 3aJjlmei*

fterte rjalbbollarroeife Slmüftergdb, 5)telt alles in gutem

271



dtxtvin 9*ofen-Garle

Sumor, unb log roie Ananias, roenn er mit fragen

geplagt tourbe. 34 felber batte in biefen oerrüdten brei

Sagen bie Sänbe fo voll Arbeit, bafc i4 faum 3ur 23e*

finnung fam, unb mar fo feelenoergnügt babei, bafe idj

micfj um alle 2BeIt ni4t 3ur reinen Vernunft bätte

3totngen tonnen. Salb 3eitungsmann fein, fyalo ©lüto
folbat, r)alb praftifdö bei4feln, rjalb nebelhaft ms Hnbe*

fannte binemträumen — bas toar fo bie ridjtige 9JltTcö=

ung für mein 34 oon Anno ba3umal. Da follte man
roägen, fragen, 3Ctubern? 9tein, £ropenan3üge für bie

23anbe mufcte man t>orfi4tig 3ufammenfaufen ; 2Bäf4e,

ftautabaf, ^feifentabaf, SKeooloer, gute [tarfe Keffer,

oernünftigen ^rooiant unb roeife ©ott toas alles. £)b,

es toar febr f4ön!

34 gäbe fo mannen £aufenbmarff4ein barum,

roenn i4 no4 ein ein3igesmal genau fo jung, genau fo

töridjt unb genau fo abfolut glüdltd) unb 3ufrieben

fein fönnte

* *
*

Saoelanb arbeitete mit fubtileren Mitteln.

Da roar immer „ein SJlann, ben er fannte", unb

Arrangements, bie Iängft oerabrebet toaren, unb ge*

roidtfige S4erfs, bie SBunber toirften, unb über allem

feinem Zun lag ein gebeimnisooller Sdjleier. (Es ift

mir bie Iuftigfte (Erinnerung, bie [idj an biefen oerrüdten

Streidj fnüpft, ba& i4 fo finblidj bef4eiben, fo ber3*

erquirfenb fimpel mit ben mageren Aufflärungen 3ufrie*

ben roar, bie %Jlx. ©ebeimnistuer Saoelanb gütigft

3U ma4en gerubte. £>b, i4 tou&te gar nid)ts! 34
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toeife beute nocö nidjt t>iel, benn bie Ccreignifte forgten

bafür, bafe bie 3ufammenbänge mir verborgen blieben.

3dj trmfete ntdjt, tuer alles bie Sänbe im Spiel batte;

idj nm&te nidjt, roas bas (Snb3tcl eigentlidj mar; bie

©efabr, ben 3u>ecf, bas £)bjeft — id) fannte [ie nidjt.

Sterte mtdj audj ben ftudud barum. 5lann man bodj

tote betrunfen werben von $lbenteuerlidjfetten. Sftan

fiebt unflar, träumt im SBadjen. 3dj fanb burdjaus

nt^ts befonberes barin, bafe £auelanb faum 3töan3ig

Sßorte auf bie Mitteilung oerroenbete, toir mürben

beute nadjt pull out, 'rausrutfdjen ; idj wagte nidjt,

Sragen barüber 3U ("teilen, roie es fam, bafe ein Dampfer

fix unb fertig für uns balag; idj toar nur jonnen*

oergnügt, üöllig 3ufrieben bamit, bas Peinige, bas

Sftabeliegenbe 3u tun, als getreuer SDafall, unb irgenb

etroas Unerbörtes 3U erumrten.

Sreilidj, roenn idj beute Sauelanb erarifdjen

fönnte —
2lber immer bübfdj ber SRettje nadj.

Sftadjts um elf Xlbr begaben roir uns auf ben

©aloeftoner gradjtbabnbof unb 3toar auf frummen

SBegen. hinten berum. 2Bir fletterten über 3äune

unb ftolperten über ftoblenbaufcn. 3ad fanben roir

an ber Stelle, bie idj oerabrebet batte, unb ein Ieifer

$fiff braute hinter gradjtroagen unb 23öfdjungen ber*

oor meine £eute 3ujammen. 33orftc&ttg fdjlidjen roir

bem roten £id)t 3U, bas am 5rad)tbabnbofenbe oom
Sauptgeleife leuchtete, ftiegen rafd) in ben leeren 2Bagen
— ein fur3es „Slbbampfen, 3immt)!" bes conductors

— unb ber 3ug Jefetc ftdj in ^Bewegung. (£r beftanb
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aus einer £otomotir>e unb 3toet grad)troagen ; in bem

erften 2Bagen roar unfer (Sepäcf, im 3töeiten bodten

roir. 2Bie £at>elanb bas gemalt batte, inwiefern

bie (Eifenbabngefellfdjaft beteiligt war, bas roufete idj

nid)t. $Iber ber Ztxd roar tmblidj einfadj.

9tad) 3ct)n Minuten gabrt hielten urir in einem

£afenfd)uppen am 2Bafferranb. Die £ofomotit>e top*

pelte ab, bampfte surüd, toober fie gefommen mar,

unb bie 2ore tourben (ofort gefdjloffen. 3n einer falben

Stunbe amren bie Giften unb bie Säde an 23orb bes

flehten Dampfers gebraut, ber am SBaffertor bes

Sdjuppens lag, unb roir felbft alle miteinanber in einem

SBinfel bes £aberaums f)öd)ft ungemütlid) oerftaut,

obne bafe irgenb jemanb braufeen aud) nur bätte afmen

fönnen, toas in bem Gruppen unb bem Dampfer

oorging — toorauf urir unb insbefonbere Saoelanb

einiges (5eurid)t legten, ©e|ellfd)aftlid)e 23e3iebungen

3ur §afenpoli3ei roaren uns augenblidlidj [efyr uner=

toünfdjt ! Die 9ladjt(tunben in bem übelriedjenben £odj

toären langtoeilig getoefen, roenn nid)t 3ad, bas 3utoel,

immertDäbrenb (5e[d)id)ten oon ^ferbebieben unb 9?ia>

ter £rjnd) unb SRinenfönigen Sfteoabas er3äf)lt bätte,

bie uns bie leife be[ter)enbe S3er[ttmmung oergeffen

liefeen. 3d) Ijatte nämlidj oerfd)iebene SB^isfnflafcöen

fonfis3ieren müffen. Unb fo etroas nimmt ein ©Iüds*

folbat leidjt übel . . .

Gdjrille (Slodentöne erflangen lärmenb — bing

— bing, bing — bing, bing, bing.

„'s gebt los!" Jagte £aoeIanb, bie Sftunburinfel

neroös 3ufammen3iebenb.
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2Bir fa&en ba, mit einemmal fttlle getoorben. C5e*

brößnc, ©epolter, ©eräuge. Die Sd)iffstöänbe er*

3ttierten, bie Sdjraube begann 3u arbeiten, bie ©loden

firngelten, unb Iangfam amrbe aus bem 2Birru>arr

von ©eräufdjen ber ftete Slrbeitstaft bes Skiffes. (£ine

Stunbe modjte oergangen fein, als burd) bie £ufe r)erab

eine fnarrenbe Stimme rief:

„Sie mögen an Ded fommen, meine Serren!"

2Bir Heiterten bie £eiter fjinauf.

„Der ^Bootsmann tötrb 3bren £euten bie &uar=

tiere 3eigen, 5DZr. Saoelanb," fagte ein Heiner äftann

mit fudjfigem Spifebart, fd)Iid)ten fnappfi^enben blauen

5lletbern, feder Sftüfee. „Darf idj bie Serren in ben

ftartenraum bitten? Stecoarb, brei ©läfer, eine Slafdje

unb einen Snpbon!"

„3ad, fiel) 3u, bafe alles in Drbnung ift," roarf

id) t)in.

„Kapitän 23oarbmann — mein Sreunb unb tyaxU

ner Carle," [teilte Sanelanb t)or.

„Well," fagte ber Kapitän, „febr erfreut, 90tr.

— ttrns ift es — Carlen ? 2Bir trinfen, menn es 3bnen

beliebt, meine Serren, auf glatte gabrt unb einfamen

Sßeg. 3<b mufe auf bie 23rüde. 3dj babe bie Steuer*

mannsfabtnen für bie Serren 3uredjtmadjen laffen —
bies ift toufagen fein $affagierfd)iff. Steuermann bauft

beim Ingenieur — aufm 23oben — Sftatrafce — nee,

ein ißaffagierfdnff ift bies nidjt. Sonft alles in £)rb*

nung, sir" (3U Saoelanb). ,,©u—uten borgen!"

Der ftartenraum toar ein £odj.
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„Drediger, alter ftaften," fagte id).

„9W ja," grinfte Saoelanb. „23oarbmann, ber

alte Sptfcbube — er ift Kapitän unb (Eigentümer 3U*

gleich — beabfidjtigt aucfj gar nicbt, an Scbönbeitsfon*

furren3en für Srampbampfer teil3unebmen. 2Iber feine

SDlafännen ftnb tabellos in Drbnung. Sie foften ibm

ein Drittel ber Profite. Sdjnellftes Sdjiff in ber (5e*

genb. 2Bir baben forcierten 5*effel3ug unb Silfs=£)el^

feuerung unb boppeltes 9ftafd)inenperfonaI, in Summa
fedfoebn Seemeilen bie Stunbe, roas fein SJlenfd) abnt.

Dja. 3rür Auftrieb ieboct) gibt er feinen Pfennig aus.

2Bir finb 'n prima ftern in brediger Sdjale, mein

Sobn!"

„2Bas meint er mit bem einfamen 2Beg?"

„£m. 9la, fönnen ja barüber reben. 2Bir baben

eine £abung für Caracas, Sdjnellfeuergefdjüfee unb
Käufers unb Patronen für bie üene3olanifdje 9?e=

gierung, roas gan3 recbtmäfeig ift . . . Unfere Rapiere

finb oöllig in £)rbnung."

3dj pfiff grell bureb bie 3äbne unb fiel beinabe

auf ben SKüden oor Ccrftaunen.

„2lber," fubr Saoelanb fort, „unter Hmftanben

fönnen aueb — bnt — anbere £eute unfere äRaxims unb

bie Patronen unb fo meiter friegen. 3ft ©efüblsfacbe.

9ta, unb roir möcbten gern niemanb begegnen, roeil

roir oorber, t>or unferer eoentuellen Slnfunft in £a
©uanra, bas ift nämlicb ber £afen oon Caracas, gän3*

lieb tnofft3teII unferen fleinen Slbftedjer 3U unferem be*

rou&ten Sftann madjen, roas roir uns bei unferer (5e*

febarinbigfeit erlauben fönnen. Dja — es ift fompÜ3iert.
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Saite um ©ottesnritten beitte £eute in Drbnung. Saft

bu einen 9?eooIt»er in ber Safdje?"

„3roei!" fagte idj oergnügt. „Unb unfere 9ioute?"

„(Sott ! ftaribtfcbe See! Sieb' bodj auf bie

ftarte!"

Hnb fein SBort mebr braute idj aus Ujm beraus,

max fo redjt Saoelanb.

*

Stampfe — ftampfe — ging bas Sdjiff feinen

unerbittlidjen 2Beg. 3m fteten Dabinfliegen von

Dampfern liegt ettoas nrie bie Hnabänberlidjfeit bes

Sdjidfals. 3mmer gerabe aus. 3mmer oorroärts. (Ss

mar gelbnebelig braufeen, unb brüdenb ßeife fdjon, trofe=

bem bie Sonne faum aufgegangen toar. 3dj ftolperte

über bas unorbentlidje Ded bin unb faf) midj nadj

meinen £euten um. Sie lagen, Dorne neben bem 9Jla=

trofenlogts, in roinjigen ilojen in einem bumpfen SRaum,

ber toobl für ©eräte beftimmt toar, unb fdjliefen. SWifc

billigenb ftellte idj feft, ba& es nadj SBbtsfr) rodj.

„Sin 3toeitesmaI gelingt eudj bas nidjt, Hungens!

badjte td& mir oergnügt.

$lls idj bie fdjmale £eiter roieber binauffrodj, fab

idj auf bem X)ed bei ber Donfegmafdjine einen oer*

Gitterten ©raubart fnien, ber auf ein langes Stüd

fdjroarägeftridjener £eintoanb emfig grofee roet&e 23uä>

ftaben pinfelte. S — T — A . Neugierig trat

idj näber, aber ber alte 5terl nabm nidjt bie geringfte

Sftotis oon mir. Da berührte midj eine £>anb an ber

277



€rtt>in 9*ofen-0>arle

Sd)ulter, unb Sanelanb ftanb neben mir, eine 3is

garre im Sftunb, grinfenb tote immer.

„3m bürgerlidjen Seeleben beifeen nur »City of

Hartford«/' [agte er. „Sübfdjet 9lame. Unb febr

refpeftabel. Da roir aber in bringenben $rk)atgeldjäf=

ten reifen, unb untertoegs ntdjt gefeben unb ntdjt ge=

melbet 3u roerben toünfdjen, fo nehmen roir einen Se&en

£einu)anb, malen 23udjftaben barauf, nageln ben neuen

tarnen über £ecf unb 23ug, unb finb — prefto —
auf einmal ber Dampfer »State of New York«. Der

esiftiert urirnidj, fiebt uns ungemein äbnlidj, unb fäbrt

audj irgenbtoo bier berum. 3m 3amaifage)djäft. 2Bie

oerblüffenb einfadj es bedj ift, ein bi&ä^en 3U fdjurin*

bellt!"

60 fubren roir alfa auf einem falfdjnamigen, mit

(Sefdjüfcen oollgepfropften, üerbädjtig fdjnellen, rtdjtig

tarierten, aber bodj roieber frummroegigen Dampfer

gen S5ene3uela. 3u toas nun eigentlicb? Dja, bas

urnr mir toabrbaftig oöllig gleidjgültig

!

3e gebeimnisüoller bas (Ereignis — befto grofc

artiger

!

278



©er 2auSbub in Slmerifa

3n 93encgueta.

•2luf bem 5?arif>ifd)en 9J?eer. — S)a$ (Jrfdilafrenbe ber Sropenfaljrf.

— Sin Ort unb Gtelle. — §>ie geheime ßanbung. — ©er gufjpfab

tm ilrttxxlb. — „Santa madre de Dios". — ©ct$ einfamc JöauS. —
©er franfe 2)?ann barin. — Qßte ^erc^ <$.

<

3)lattfyexo§ unb greb

Äaoelanb fid) einigten. — 3urücf jum ©atnpfer. — QDßir »erben be-

troffen. — ©eplänfel im Slrroalb. — ©te Rateten. — Leiter, weiter!

Stampfe — ftampfe . . .

Hnb mit ben Seemeilen rollten bie unerträglichen

£age baljtn, gefolgt oon ben unerträglicheren Sftädjten.

Dann unb toann tauchten, tote frei fd)toebenb in ber

£uft, im glajtgen Simmel 3n[eln unb £anb(trecfen auf,

unbeutlidj, nebelfjaft, roolfenartig, ober ein Schiff in

ber 3eme roie eine oorbeirjufdjenbe (£r|djeinung — aber

immer ba roaren bie Unbarmfjersigfeit ber (51ut[onne

bes ftaribifdjen Speeres unb bie Sdjlaflofigfeit ber

feudjtfdjtoülen Sftädjte. (Sin toüfter Sraum ber 2räg=

Ijeit [djien bas Beben unb ein su tjajfenber geinb bie

etoig glatte SBaffermajTe; efles (Einerlei ifjre einig gleite

©laue. 2Ran fdjtoanfte auf Decf bes Borgens nadj

fiebriger Sdjroifenadjt, berührte eine glüöenbljeifce SRee*

Iing, liefe fid) jtörjnenb in ben Dampferjtuljl fallen,

beffen 23rettdjen fo rjeife roaren roie bie £agerftätten

eines türtifd&en 33abes; man raudjte, man tranf gierig
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eisgefüblte ©etränfe, fa[t nidjts effenb, man oerträumte

im £>albfdjlaf ben Sag im Dampferftufjl. Ungeheuer*

Itd)e 2BilIensfraft gehörte ba3u, 311 fpredjen, oljne bem

SWenföen, mit bem man fpradj, eine 23eleibigung ins

©efidjt 3U fdjleubern; übermenfdjlidje Slnftrengung er*

forberte es, bie ^3fltc^ten bes 33emutterns ben feä>

3efjn Scannern gegenüber 3U erfüllen, bie oorne am 23ug

auf Dedfen unb äftatrafeen berumlagen, [pielenb, fidj

3anfenb, fnurrig tote §unbe. 3dj liefe aus SKeooIoern

auf bie 3ierlid)en Delpbine fdjiefeen, bie um bas Sdjrau*

bentoaffer fpielten unb bie farbenglifeernben £eiber mit

SBlifeesfdjnelle umberfdjleuberten, aber es toar trager

Sport unb fdjledjter Sport, unb ben giften gefdjaf)

fein £eib; id) liefe bie £eute [idj gegenfeitig mit See=

toaffer übergiefeen unb mattete Sd)er3e babei, über bie

roeber id) felbft nodj irgenb jemanb anbers ladjte; id)

oerteilte ftleiber, liefe 2Baffen probieren, öielt 23e*

fpredjungen ab, fdjltd)tete Streitigfeiten, er3äb,Ite (Se*

fdjid)ten — unb tat bas alles töte im £albfd)laf ; tote

eine äRafdjine, toie eine Hftr, bie iljre aufgesogene

geberfraft abfdjnurrt.

Das önberte (idj mit einem Sdjlag.

2Bir fafeen abenbs im 5lartenraum; 23oarbmann,

Saoelanb, id). Sdjtoeigenb. 9toud)ten grüne 3amatfa*

3igarren. Der Kapitän 3eidjnete ben fturs bes Flages

in bie 5larte ein.

„Well, meine Serren," fagte er plöfelidj in [einer

toortfargen 2lrt, „toir fdjaffen's bis oier U&r früb;

[agen toir oiereinbalb Hfjr!"

„(öottjeibanf !" fährte Saoelanb, auffpringenb.
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„33efonbere £»rbers?" fragte ber ftapitän.

„Sftein. 2Bie üerabrebet. SInbampfen, fofort Ian=

ben, 3urüd aus Sidjt, unb toarten. Das Signal i(t eine

SRafete."

„Very good," jagte 23oarbmann unb cerfdjtöanb.

„Das weitere fommt auf bie Umitänbe an/' er*

Härte mir £ar>elanb. „3dj fenne rjter jeben Steg. 2Btr

entfdöetben oon Stritt 3U Stritt. 3m ooraus beraten,

ift Hnfinn. £)fj, idj t»ergafe." (£r Ijolte eine ftaffette

aus ber Kajüte. „Sted' bir biefe englifdjen Sooereigns

ein
11 — eine £anbt>oII ©olb toar es — . „Sie [inb

bas befte (Selb ljier3ulanbe."

„Allright," nidte i<&. „Slber -"

„SJlidjt reben, bitte," [tiefe Saoelanb öerpor. (Er

fat) mübe unb alt aus.

9ftir aber roar 3umute, als fei idj burdj einen elef*

tri[djen Impuls urplöfeltdj töieber frifcö, lebenbig, ftarf

geroorben. (Es roar ertötenb fdjtöül. 3dj jebodj glaubte

roirflidj, einen frifdjen belebenben £uft3ug 3U oerfpüren

— idj toar ein anberer mit einemmal — idj fjätte jubeln

tonnen . . .

„<5ui ©lüd!" rief idj ladjenb. ,,©ut ©lüd, %a*

oelanb!"

„Dummes 3eug, bummes 3eug," brummte er.

„Sdjlafe lieber nodj."

Hnb er roarf (idj auf bas Sanffofa redjts, idj auf

bas 23antfofa linfs.

* *
*
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ftur3 nadj brei Hfjr morgens roecfte tdb 3acf unb

fagte tf)m in wenigen SBorten, es fei fotuett. Dann
fjolten toir bie anbeten aus ben ftojen. Die eleftrifdjen

©lüfjbirnen Ratten mix angcbrefjt, oorber aber eine

Dede über bie £üre gelängt, benn bas Sd)iff fufjr

ofjne £id)ter. Hilles lag gebrauchsfertig ba; bie 9?e=

Düloer, bie ^atronenfdjadjteln, bie fadartigen 8telb s

taftfien mit 3vokhad, ftonferoen, 3itronenfaft in 3inn*

büdjfen gefüllt, bie Selbflafdjen mit einer 9ftifd)ung

Don See, SRotroein, (£is, üom Stetrmrb 3ured)tgemadjt.

$luf bem fdjroingenben Sifdj ftanben ©Iäfer, eine ftanne

mit ftarfem Kaffee, Heller mit ©rot, SIeifd), Slepfeln,

eine Srlafdje 2Bl)is!p, unb — etwas febr 2Btd)tiges —
ein 9ftebt3infläfdjdjen mit Srjininpillen.

„Gffen!" fagte id) fur3. „Drei Sfinger 2Bf)isft)

für jeben Sftann unb eine (£r)imn:pille. 2Btr lanben in

einer fjalben Stunbe. (£s wirb nidjt gefprodjen. 23e*

feljle merben nur von mir gegeben, unb nidjts roirb

oljne 23efebl getan. SBerftanben?"

„Yes, sir — yes, sir — yeß, sir
u

riefelte

es um ben Sifdj.

„(Sure SRet)olt)cr Ijabt tr)r nur 3U beforatioen

3toeden. Dies ift ein $idnid. 2Ber oljne £)rber fdjiefet

— nerftanben?"

„Yes, sir — yes, sir
—

" riefelte es roieber.

„£>at irgenb jemanb irgenb etwas 311 fagen?"

„Hu—rräh!" begann 3ad, aber idj Ijob rafdj bie

Sanb. Dies roar nidjt bie richtige 3eit, 3U lärmen —
Die Sdjiffsfdjraube l)örte 3U arbeiten auf. 3d)

breite bas £idjt ab, unb roir ftiegen an Ded. Das
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gro&e 23oot Ijing ausgefdjixmngen in ben Daoits. Sa*

oelanb ftanb neben bem Kapitän auf ber 23rütfe unb

ftarrte burd) ein Sftadjtglas 3U ber bunflen Sftebelmaffe

hinüber, bie oon Minute 3U Minute [djärfer in ifyren

Umriffen amrbe unb balb Sügellinien unb fd)tr>ar3e

SBälberflede erfennen liefe. Dann tourbe es in faft

grellem Hebergang Iid)ter. SBenige Ijunbert 9Jleter cor

uns lag einfamer fanbiger Stranb, von bem jär) [teile

Sügel auffliegen.

„©ut!" fagte Saoelanb. „Ellies forreft. 9ftd&tiger

$Iafe. ©eben Sie ben $3efer)l, 23oarbmann!"

Das 25oot glitt rafdj ber fnallgelben Stranblinie

3u. Saoelanb, ber neben mir im Sed fafe, nar)m bas

©las faum t)on ben ^ugen.

„(3ier>ft bu ben (Einfd)nitt bei bem ©eftrüpp bort?"

flüfterte er. „Die braune £inie? Das ift unfer 2Beg.

grüner toaren ftter Paraden ber 5tü|tentoadjen. Sinb

jefet oerlegt. Die bunflen fünfte bort gan3 roeit redjts.

2Bar fdjon breimal f)ier. SBaffen gelanbet. Der 8fufe=

pfab füört faft fdjnurgerabe Ijügelan, burd) Urcoalb,

brei StReilen toett, bis 3U einer 9tobung, bie oor fünf*

3efm Sauren ein oerrüefter ilalifornier anlegte, um fidj

ba ein einfames Saus 3U bauen. Saus ift nodj ba,

allright. Dort fifet unfer äftamt. ©egenb ift im übrigen

nidjt 3U gebrauten, roeil oben auf bem Plateau fumpfig,

aber uralter 5Renbe3oousort für SKeoolutionäre. 2Iu=

genblidlidj audj — roas ber Safen ift. ftannft bu

irgenb etwas SWenfdjlidjes feljen?" (£r gab mir bas

©las.
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„9I-nein."

„No! Please God, noü"
Unb leife fmrfdjte ber 23ootfiel auf Sanb, unb

roir toateten ein Stücf toeit in feidjtem SBaffer unb

[prangen mit langen Säfeen bem fdjüfeenben ©eftrüpp

3U. $om SCReer ber Ieudjtete ber Sreuerball ber SJlor*

genfonnne. (Selbe Sftebelfefeen umf)u[d)ten uns, qual=

mig nun, bann urplöfclidj oerfdjitmnben, in leisten

Dunft 3crlöft, unb aus ben 23obennebeln töudjfen

ftfjreienbe garben oon grünen SRiefenranfen unb geil

trmdjernbem 23latt3eug, gelb unb grün unb braun, unb

ungeheuren 23äumen mit fdjreienbgrünen blättern, unb

bas alles begrenäte toie eine SJlauer ben bünnen bran*

bigroten $fab, unb aus ber Sftauer fam fdjtoülljeifeer

oerpefteter -Obern. 3rgenbtoo in ber 9täbe 3eterten

fdjrille SBogelftimmen. 3dj mar an hänfen geftreift

unb — ftanb ftodfttll, in mafelo[em (£fel meinen £als

abftreifenb, meine Sänbe, meine Bermel, benn idj toar

bebetft mit üeinem (Setter, mit ttrin3igen Spinnen, lang*

beinigen fleinen Däfern, mit roten, braunen, grünen

lebenbigen fünften — alles toimmelte.

„Solle! 2Bas ift bas?" fdjrie £eggt) — bas

mai einer ber dotobons — „Slmeifen? Sforpione?"

„harmlos, gan3 bctrmlos!" feudjte Saoelanb.

„ätonoärts!"

Springenb, laufenb, ging es fjügelan, bem 3er*

ri[fenen, bartoerfrufteten $fab nadj, ber immer toieber

oon bornigen hänfen überumcfjert tourbe unb bann

3toifdjen riefenbaft aufragenben Halmen führte. 2ßir

mufeten uns burdjbrängen, bie (5e[idjter föüöen, uns
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oor ben tiefen binnen im ©oben büten ... So oer*

ging eine Stunbe bärtefter Slnftrengung. SP^an fam

gar nicfjt 3ur 23efinnung. ^löfelid) blieb Saoelanb

fielen.

„Öunbert Stritt toeiter, unb roir [inb ba," fagte

er leife, miä) abfetts 3iebenb. „3dj fann natürlidj nid)t

roiffen, ob SWattrjetos — $erci) 5. SDlattbetos, bas ift

unfer Sftann — ob Sftattbetos ba ift unb ob er allein

ift ober ob feine oerbammten greunbe in ber Sftäfye

finb."

Die roudjemben 2Bänbe öffneten fid).

(Sine roeite ebene glädje lag oor uns, eingebettet

3toifdjen ftarren SBalbtoällen, mit r)o^em ©ras, breit=

blättrigen $flan3en, rotfdjimmernben 23obenfIeden.

9Ius ber SCRitte leudjtete ein niebriges toeifees £ol3baus,

oenoabrloft ausfebenb, flad), oeranbenumgeben, oer*

laffen anfdjeinenb. Daneben 3toei Kütten. Dicbt beim

Saus ein ^Brunnen —
„lieber!" fagte ufc fcbarf.

Denn aus bem Saus trat ein SJlann. Die ©eftalt

in fdjmufeiger £einenbofe, offener 3ade, breitranbigem

Strobbut fdjlenberte 3iellos umber, eine 3tgarette paf*

fenb, gudte 3um Gimmel empor, fab gen SBeften 3um

2Balb binüber, fam immer näber. 3dj gab 3ad einen

SBinf, unb er frodj lautlos oortoärts, um im Sogen

binter ben SJlann 3U fommen. 9tun roar ber 35ene=

3olaner uns bis auf 3ebn ober fünf3ebn Stritte nabe.

Saoelanb fprang auf, böflidj ben £ut 3tebenb.

„Santa madre de Dios . .
." freifdjte ber äftann,

roanbte fidj — unb ftarrte 3acf an . . .
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£at»elanb, immer Sut in ber Sanb, rebete in ra[ä>

fliefeenbem, flingenbem, fonorem Spanifdj auf ibn ein,

liefe ©olbfrüde blifeen, Iaufc&te auf Slnttoort, gab (5e=

genrebe. „SQlatt^eiDs' Diener !" fagte er bann leife

3U mir. „Sftattberos ift brinnen. (Seneral Sftorales

— bas tft ber SKebellenfübrer, um ben fidj alles bref)t,

— ftebt mit fünfbunbert 9^ann eine englifdje Steile

von Ijier. 9Jlattt)etD5 erroartet ibn beute nachmittag.

2Bir müffen al\o fofort mit Sftattberos reben."

„Allright," antwortete tdj. „3ad, behalte ben

S0lann Ijier. ©eftt näber an bas Saus Ijeran, Iafet eudj

nidjt feljen, göltet nadj allen SRidjtungen Slusgud, unb

melbet fofort, toenn jemanb fommt. 35erftanben, 3ad?"
„Yes, sir."

Sreberid Saüelanb aber unb idj fdjritten eilig,

bodjaufgeridjtet, obne ben SBerfudj 3U madjen, uns 3u

Derbergen, über ben bifeefptübenben 23oben bem £>äus=

eben 3U. (Es roar einmal roeife angetrieben geroefen;

iefet flafften an ben 2Bänben grofee graue unb braune

Sdjmufcfleden. Stuf ber $eranba roar 3tDt(djen ^foften

unb SRüdroanb eine fonberbare Sängematte gefpannt,

ein £ierfell an[djemenb. 2ßir [tiefeen bie 2üre auf.

Das eine genfter roar 3etbrodjen, bas anbere fdjmufeig,

ein ei[erner ftodjofen ftanb an ber Iinfen 2Banb, leere

$lcmfert»enbücbfen unb glafdjen lagen umber. Sftädjfte

Züx — näcbltes 3immer. Unb icb blieb an ber Zur

fteben. 2Iuf einem einfacben eifernen gelbbett in ber

SDlitte bes 3intmers lag ein Sftann, im fdjneetoeifeen

£einenan3ug, unb bas ©efidjt biefes Cannes roar

fdjreienb fupfergelb, 3toifdjen ©elb unb 9lot, fupfrig.
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(£r Ijatte fidj auf ben einen 9lrm geftü%t, töte aus bem

Sdjlaf aufgefdjrecft, unb feine SRedjte rjielt einen 9?e*

oober. Die klugen leudjteten töte £idjter. 3dj far)

gleicfoeitig ben XRann, bie klugen, bie 2Baffe, bie

yiletnigfetten bes 3tmmers — bie frönen gelle am
23oben, bie eiferne ftaffette öor bem 23ett, ben fdjlidj*

ten SBafdjtifdj, bie g-Iäfdjd)en unb 23üdjfen auf einem

fleinen £tfd), ben 2Bind)eJter=SKepetierer an ber 2Banb.

Dann fon3entrierte [tdj mein 23Iirf auf bie SBaffe in

bes anberen £>anb. Sie blieb gefenft.

„Sofjo — Saoelanb ift's!" jagte ber SIRann mit

bem ftupferge[idjt bünnftimmig.

„©uten borgen, Sftattrjetös/' prefete Saoelanb

fjeroor. „Du [terjft franf aus."

„23in idj aucf), greunb. £eber ! 2lber mein Stimm*

c&en fagt mir, bafe XRi—ü—üfter Saoelanb nidjt ge*

fommen ift, um fid) nadj meiner oerbammten (Sefunb*

r)eit 3U erfunbigen. SReben töir alfo ©efdjäft, öaöe-

Ianb. $Iber id) warne bidj" — fonberbar, töie ftäljlem

Ijart bie bünne Stimme Hang — „bafe bu 311 fpät

tornrnft, mein £ieber. 3dj rjabe getöiffen £euten öiel

(Selb oerbient, unb tdj gebenfe nidjt, mir irgenb töeldje

$or[djriften machen 3U Iaffen, roenn td& ben 2Beg flar

oor mir fefje, für biefe £eute unb für midj enblidj

fo etroas roie Millionen fingern 311 fönnen. Du fjaft

bas ge[djidt gemalt, Saoelanb — ^rioatbampfer,

bireft, roas? — aber bu fommft 3U fpät. 2Ber ift ber

äRann ba?"

„greunb; fommanbiert fe^3er)n Slmerifaner, bie

brau&en roarten."
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„Sed)3ebn — bas ift aber unangenehm/' fagte bie

bünne Stimme ruljig. „Dann toollen toir bas Dings

ba" — er liefe ben SKeooloer fallen — „roeglegen.

9?ebe ©efääft, Saoelanb!"

^SRattbeiös — bu fennft midj?" fragte grebericf

Saoelanb, fidj auf einen Stuhl fefeenb.

„3—ja. 3^ fenne bidj."

„Du roeifet, bafe idj — hm, faft immer auf ber

ridjtigen Seite bin?"

„Diesmal nidjt."

„2Billft bu mir einige fragen beantworten? $Iber

richtig
!"

„3—ja. £ügen hat in unserem Satt feinen

„<5ut! Du unterftüfeft 2Rorales?"

„Sanofi."

„2Bieoiel (Selb ßaft bu ihm gegeben?"

„SRunb fed)3igtaufenb ©olb."

„Unb bie halbe SWillion?"

„ttoii nicht."

„©ottfeibanf !
— (Sottfeibanf !

— 2Bo ift bas

©elb?"

„(Englifdje 23anf, 3amaifa. Slnbere £eute totffen

auch mit praftifdjen flehten ^ritmtbampfem unt3U*

geben, mein Bieber/' ptepfte bie bünne Stimme. „Hnb

nun fjör' 3U, Saoelanb. Heber biefes (Selb verfüge

idj, oielleidjt auch nodj ber liebe (Sott, aber fonft gan3

beftimmt niemanb — £eber ober feine £eber! 3dj

fenne biefes £anb unb ich roeifc, bafe ber ehemalige

Dcbfentreiber (Eafrro, ber [ich jefet $räfibent fdjimpfen

Iäfet, bie Iängfte 3eit mifegeroirtfebaftet bat. 9ftorales
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ftebt Ijter mit 500 Biaxin, in Caracas roarten feine

SInbänger nur auf ibn, in ben $rooin3en ift feit Dielen

Monaten alles oorbereitet. (Es roirb ein einiger Sdjlag

fein in einer fdjönen Sftadjt — Caracas ift nicfjt toett

von bier, mein Bieber — unb — aus — bamit. grüber

rourbe ber Segler begangen, biefe Dinge in entfern*

ten $rot)in3en an3U3etteIn, roir aber fdjlagen nadj bem

Ser3en unb fdjlagen fcbnell."

„Hnb bie ftompenfationen, äftattbetos ?"

„Darüber rebe idj nidjt."

,,(5ut!" fagte Saoelanb. „Das fann idj oerfteben,

Sftattberos! Die Männer, für bie id) fpredje, geben

feinen roten Seiler für daftro. deinen roten Seiler

für SRorales. Hnb febr roenig — entfdjülbige !
— für

$ercn 3?. 9Jlattbetos. (Es ift alles nur pures ©efdjäft.

2Bir roiffen
—" bart, fdjarf, fcbnell famen bie 2Borte —

„ba& feit bret3ebn £agen ber Stanbort beines Sflcorales

in Caracas belannt ift; roir roiffen, bafe alle gefäbrbeten

fünfte fcbärfftens beroadjt roerben; roir roiffen, bafe

(Eaftro feiner £eute ficber ift, benn europäifdjes (Selb ift

üjm beigefprungen, bas er ricbtig oertoenbet bat — unb

toir roiffen enblidj, bafe bie bereinigten Staaten unfere

SInfprücrje nicbt unterftüfeen roerben, roenn roir uns an

Slnfdjlägen auf bie beftebenbe Regierung beteiligen.

Söerfteben Sie micb jefct, 2Rr. $ercn 3r. Slcattberos ?"

„©rofeer (Sott !" fagte unfer Xftann, fcbroer feu=

cbenb. „(5ib mir mal bie filberne Sprite bort, Saoe*

Ianb — unb bas Srläfdjdjen; nein, bas fleine, blaue

- 's ift nur Potain — fo! Dante!" Cr ftadj am
Oberarm ein unb ridjtete ficb bann langfam auf.
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„3dj mufe SJlorales warnen," fagte er langfam.

„2Bie bu toillft. 3dj macbe btcö aber barauf auf*

merffam, bafe es metner 2Infidjt nadj nur einen ein*

3igen gangbaren 2Beg gibt, aus biefer Affäre heraus*

3ufommen. 2Bir muffen augenblidlid) fort. SCRein

Dampfer roartet. Du barfft mit biefer Sadje nichts

mebr 311 tun t)aben. £at äftorales etwas Sdjriftlidjes

oon bir ober irgenb jemanb?"

„SR-etn."

,,©ut. Hnfer 3tel ift Caracas, unb roteoiel (Selb

es uns foften roirb — — —

"

(£r r)ielt inne, bie klugen roeit aufgertffen. 3cfj

roar in bie £öbe gefdjnellt.

(Seifterig ertönte ©efnatter.

Unregelmäßig, rollenb, fern, aber flar unb

beutlid).

Saoelanb fab mid) an.

„3nfanteriefeuer !" fagte icb !ur3.

„Hell! SPlorales roirb angegriffen! Sdjnell, 5CRat*

tbetos!"

„3b* müfet micb tragen —

"

„Söll' unb Teufel! Scbnell, fcbnell, SRattbetos -
bol beute £eute, (Eb

"

2Bir riffen bie eifemen Sfüfje pont Selbbett, fieber*

baft arbeitenb, benn bas Seuern fam rafenb fdjnell

näber, unb bcttten rafdj eine balbroegs praftifdje £rag=

babre fonftruiert. Dann ging es hn £auffdjrttt bent

$fab 3U, oier 9Wann mit bem ftranten ooraus. 9ftat=

tberos flucbte fürcbterlicbe ftlüdje babei, bireft unan*

ftänbig, unb bielt frampfbaft feine eiferne ftaffette feft,
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bie er mit auf bie SBaßre genommen fjatte. SBefeftle

3U erteilen, toar burdjaus unnötig; bte £eute fjatten

augenblicHidj begriffen, auf toas es anfam — (£ile,

fdjnellfte (£tle, 231tfceseile, unb fie motten afynen, bafc

es um Saut unb fragen ging. Saoelanb, 3ad unb

idj bilbeten bie 9ladjl)ut. $IIs rotr ben Sßalbranb eben

erreidjt Ratten — bie SBaftre toar ooraus — taufte

brüben ein Leiter auf, gefolgt oon unbeutlidjen (5e*

ftalten, bie ©etoeljre fdjtoangen. 3m nädjften 5tugen*

blicf Stallten Sc^üfte, unb fyod) über unferen ftöpfen

3ifdjten kugeln.

„Das getjt nid)t," fagte idj. „SBorroärts, ba oorne!

3f)r fönnt eudj nac&fjer brei 2Bod)en lang ausrufen!

SRafö! ftocfc [«neller! 2Ber ift bas, Saoelanb?"

„2Beife nidjt," toar bie feudjenbe Slnttoort. „2Btr

müffen ben Dampfer erreichen unb — allein erreidjen.

Sie mürben uns nieberfdjiefeen rote öunbe, ob's nun

SKeooIutionäre finb ober SKegierungstruppen!"

„SSerfprengte SReooluttonäre, toaljrj'djeinliäy' er*

toiberte id), rafdj nad)benfenb. „Sie ftaben auf uns

gefäoffen — bas madjt bie Sadje einfadj — 3acf, auf

bas $ferb, — ntebrig galten, um ©ottestoillen —
£eggt), fomm' Ijer — bas $ferb bort . .

."

SJlein (£oIt fnallte als erfter, unb oor bem $ferb

fprifeten (Erbfefcen auf. Saft gleichzeitig mit meinem

Stoeiten Schüfe bröJmte es Iütfs unb redjts neben mir.

$ferb unb Leiter toasten jtdj auf bem 23oben.

„Söffe, er Ijai ficfj ben öals gebrochen —" fd)rk

3acf jubelnb. „©utes Sdjiefeen! Das toaren fünf*

Ijunbert Sdjritt, falfulier' idj!"
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Hnb roieber fd)Iugen ftugeln um uns ein.

„2Beiter!" brüllte id). „Sie ttriffen nidjt, wer totr

jmb unb tote oiele mir finb! öier, £eute! Steuert in

bie £uft — fd)nell — alle fed)s Sdjüfie — motten

i^nen $lngft einjagen — fo — foo— !"

©efnalle, ©ebrör)ne —
Detter!!
Hnb ein ttmljnj'inntgcs kennen begann ; ein Sprin*

gen, ein Sefeen, ein blinbes SBortöärtsftürmen, ein

$8orroärts[djleppen ber 23af)re, ein Aufbieten ber leg-

ten Gräfte, unb SdjüjTe tnattten rjinten, unb ©efdjolfe

unt3ifdjten uns, unb id) liefe aufs ©eratetooljl feuern.

Dann tourbe es ftitt.

„Das Signal!" feudjte §at>elanb.

3n 3eljn Sefunben mar ein Stocf gefd)nitten. Das

geuergefdjofe 3ifdjte mit fd)arfem ftnall fd)nurgerabe

in bie Söbe, aber bie glarnmengarbe öatte in ber

bünnen grellbefannten £uft nur mäfeige £cudjtfraft.

(£s blieb füll. Sftadj 3tDetr)unbert Schritten feuerten roir

eine 3tt>eite SRafete; bann in fur3en Stütj^enräumen

eine brüte, üierte, fünfte. (Es blieb immer nodj fttll.

„3n 3toan3ig Minuten baben töir's!" [tiefe Sa*

oelanb fyxvox.

SBeiter — roeiter!

Der Sdjtoeife lief in Strömen von mir r)erab unb

oor ben klugen tagten mir glüfjenbe Sterne unb mein

Altern fam unb ging mit pumpenben feudjenben Stöfeen.

kleben mir rannten SRenfdjen, feudjenb, [tolpernb,

fludjenb — toeit oome fdjttmnfte bie 23ar)re r)art auf

unb ab. Der äftann mit ber franfen £eber büfete in
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btefer Stunbe feine fämtlidjen Günben. 3d) blieb einen

9lugenblicf lang fteljen, ben (Eolt toieber Iabenb. Saft

oerfagten mir bie Süfee ben Dtenft.

SBeiter

!
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Snbe be$ legten Stteicfyg.

Cnbltcb am Grranb. — S)er Kämpfer martef. — 3>aö überfüllte

<23oot. — 3<*tf unb id) bleiben surücf . — 3)er ©ampfer tä^t unö im

©rieb. — ©a$ ^riegöfd)iff ber bereinigten 6taaten. — SBir geben

9?afctenfignale, unb ein <23oot t;olt ung ab. — S)er SDiarinefabeff

öerbaffet uns. — ein alteö ©eftebt. — Sine Heine Obnmacbt —
Ser SBabnfinn ber <2Birflicbfeit. — QSBic bureb 3Mllb$ fiilfe ficb alles

in Qßoblgefotlen auflöfte. — ©a$ 9?ebelbafte ... — 2Bie febön eS

ift, etmaS niebt 3u miffen

Die SInroanblung von Gdjtuädje xoax im $lugen=

bltcf gefdjtounben.

Denn ba weitete fidj ber $fab, unb mix tuaren

im nieberen ©eftrüpp, unb ber Stranb lag inallgelb

ba, unb er roar einfam, unb greifbar nafje faft fdjau*

feite ber Dampfer in leidjtem blauen SBellengang, unb

bittet bei ber Stranblinie wartete bas 23oot. Ccin brül=

lenbes £urra! bonnerte burdj bie £uft.

„9UiIje!" fd)rie id). „3r)r tonnt auf bem Dampfer

brüllen! Sonett!!"

3n wenigen Minuten war bie 33af)re mit bem

Traufen burd)'s feilte Sßaffer getragen, ins 23oot ge^

ßoben — Männer wateten ^tnterbrein — Vetterten über

Sifec . . .

„Salt!" rief ber Bootsmann. „Södjftens nodj

einer!''
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Saoelanb, ber am nädjften roar, rourbe ins SBoot

gesogen. 3ad unb id) biteben 3urücf. —
Das dies fpiclte fid) blifjfdjnell ab.

„2Bir Ijolen eud) in 3t*>an3ig äRinuten," rief £a=

oelanb nod).

*

3dj öocfte midj in ben Sanb ötn unb ftarrte gleidj*

güllig bent abfaljrenben 23oot nadj, benn mir roar

fdjroadj unb elenb 3umute. ftein roeifeer SQZann fann in

einem Sropenflima feine Gräfte bis aufs äufeerfte an^

ftrengen, ofme fefjr balb 311m (£nbe 3U gelangen. Die

£uft flimmerte unb silierte. Die Sonne brannte erbar=

mungslos. ÜJlein ewiger ©ebanfe roar: „2Benn id)

nur fdjlafen bürfte . .
."

WmiiÜ Pfiff 3ad förill burcb bie 3ärjne.

3d) fafj auf. Das 23oot roar fjalbroegs äioifdjen

(Stranb unb Dampfer. 2lus bem Sdjornftein ber City

of Hartford qualmten auf einmal [djroere fd)toar3e

SKaudjroolten — unb — bort am £ori3ont träufelte

über einem fjellen Sied eine 3toeite 9toud)rooIte empor.

Der fjelle gled rourbe äuferjenbs grö&er, bie 9iauä>

roolie beutlid)er, )djroär3er . . .

„9tod) 'n alter Dampfer!" murmelte id) fdjläfrig.

XRedjanifdj fudjte id) bie Stranblinie nadj Iinfs

unb nadj rechts mit ben klugen ab, benn idj fürdjtete

bie ftüftenroadjen, bie eigentlich burdj unfere Rateten

alarmiert fein mußten. IRein; ba roar niemanb. Der

Ijelle gied rourbe roeifj; 3eigte bie fdjlanfen £inien

eines Sdjiffes. 3m gleichen Slugenblid fdjien es mir,
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als ob bie £age ber City of Hartford fid) oerfdjiebe,

unb 3toan3tg Sefunben fpäter fonnte idj nid)t baran

3toeifeln, bafe ber Dampfer in ooller 3rabtt nad) Sftor*

ben abbampfte.

„They 've left us!" fdjrie 3ad, toütenb auffprin*

genb. „Diefe bünbifcben Söbne oon Feiglingen laffen

uns im Stidj!"

„Exactly!" fagte id) gan3 rubig — in meinem

ftopf toar roobl etroas nidjt oöllig in Drbnung —
„unb es tut mir nur leib, bafe toir feine 2Bindjefters

baben. Die Colts tragen nidjt fo toeit. Satte id)

meinen SBindjefter, fo mürbe id) bie Serrfdjaften auf

ber SBrüde bort febr franf madjen." — SOlübfam fpäbte

id) burdjs ©las nadj bem näberfommenben toei&en

ft-Ied. — „Set ein guter 3unge, 3ad, unb fdjneibe

mir 3toei Stöde für ^Rateten. Die Sterne unb Streifen

babe idj beutlid) ge[eben — meife ift bas Dings audj —
id) müfete midj febr irren, toenn bas nicht ein ftanonen*

boot ber bereinigten Staaten ift — besbalb finb bie

Sunbe audj ausgefniffen — unb idj will's lieber mit

£)nfel Sam 3U tun baben als mit ber bredigen ©efell*

fdjaft, bie uns jeben Slugenblid über ben £als fommen

lann— roir roollen 3U)ei SRafeien feuern, mein 3unge!"

(Sine fürdjterlidje balbe Stunbe bes 2ßartens.

9tun toar er ba, ber fcblanfe roctfee Dampfer.

(Eine Steile toeit ungefäbr brausen. Sftit 3itternber §anb

3ünbete idj bie £unten an, unb bie geuergarben fprübten

in bie £öbe . . . 2Bir toaren roobl beibe ein bi&djen

toll, benn toir rannten toie Skrrüdte am Stranb auf

unb ab, unb fnallten Sdjüffe in bie £ufi, fo fdjnell
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toir laben fomtten — — unb brüllten rote befeffen,

benn oom Sd)iff löfte ftc& ein bunfler 3rlecf — fam

fdjnell auf uns 3U . . .

„Slmerifaner ! Dadjten roir uns !" trabte eine ftin=

bestimme —
„2Bas roar bas für 'n oerbammter Dampfer, ber

ba roegfurjr?" —
„2Bas für 'n Söllengefdjäft vjahi if)t fiter?"

—
„'rein ins SBoot !" —
„Sie ftnb unter $lrreft!" —
„§er mit ben SReoofoern !" —
„2Bir roerben Sie fdjon fixen!"

— (£s ging alles febr fdjnell. „Sie finb unter $Ir=

reft!" freifdjte 311m brittenmal ber fmbergefidjtige 9fta*

rinefabett, ber bas SBoot fommanbierte.

„Das ift mir oer—oerbammt an—angenehm . .

"

ftotterte idj totmübe, unb bodj grinfenb. „23—bejten

Dan!! —

"

Hnb bann roaren roir auf einmal an einer roeifcen

Sdjiffsfeite, unb irgenb jemanb fialf mir bie Stufen

einer ftriegsfdjifftreppe empor, unb ba ftanben, rjödjft

unbeutlid) für mein 2luge, Serren in Uniformen unb

insbefonbere eine ©eftalt in roei&em Flanell, mit einem

©eficrjt, bas mir aufeerorbentlidj befannt oortam, einem

lieben alten ©efidjt —
„©uter (Sott! 23i[t bu's!" rief es aus bem alten

©efidfr

„Der Kerl fiefit roie 23illn aus," ftammelte idj,

[ebr börbar. „Saroobl, idj bin es! 3dj — ber blöb*
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finnigftc oerbammte Sftarr fett (£rfdjaffung btefer oer*

rürften 2BeIt —

"

„kirnen !" fagte eine alte, liebe Stimme.

hierauf — fonberbar — bin id) roobl 3ufammen=

gebrochen . . .

* *
*

Db ja, bie 2BirfIidjfeit ift immer etwas 2Babn*

finniges.

Das Sdjtff roar ber bereinigte* Staaten*3olls

freier »Albatros« (fagen mir) — bas Schiff Reifet

nid)t »Albatros«, unb Saoelanb beifet burdjaus
nidjt Saoelanb, unb 2Rattberos bat einen gans
anberen Flamen als äRattberos; aber roas bebeutet

fcblie&Iidj ein SRame? — unb, rote oerrürft bodj bie

SRärdjen ber SBirflidjfeit [inb! SRein alter Silin oom
Scbienenftrang, mein lieber Zauber ÜReiterleutnant, roar

— neuernannter 5tonful ber bereinigten Staaten für

23eli3e, einem oerbammten öafenneft bes britifdjen £on=

buras, unb gonbelte oorber im ilaribifdjen $Reer nodj

ein btfedjen betum, roeil ein ameritanifdjer ilonful eine

SRefpeftsperfon ift unb befonbers roeil ber Kapitän

bes 3olIfutters ber $Rann feiner Sdjroefter roar! Die

SBirflic^feit ift roabrbaft oerrütft.

£), es Iöfte fi(b alles in trieben unb SBobfeefallen

auf.

3dj ersäblte Silin bctarfletn, rote fidj bas alles

3ugetragen batte (toenn ber Xeufel Saoelanb 311 bolen

gebadjte, fo batte er entfd)ieben meinen Segen!) unb

ber ÜReft roar ein grofees ©elädjter.

„Dffiäiell roeife td) von nichts !" fagte Kapitän
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nun, toenn idj einen tarnen nennen wollte, mü&te

idj bodj lügen.

„3dj garantiere, bafe er ben SRunb r/alt!" warf

23illrj ein.

Hnb idj nidte, unb fo trmrbe bie Sadje als 3ei*

tungsroert audj nodj oerfaut . . .

SWufe idj ertöäljnen, bafe ^BtHt) unb idj uns (SefdjidV

ten er3äljlten, bie fiebenunb3roan3ig bide 23änbe ge*

füllt hätten? SRufe idj angeben, bafe 3ad einen faf=

tigen Anteil von ben englifdjen Sooereigns bes guten

Sanelanb erhielt? 3ft es nid)t felbftüerftänblidj, bafe

bas Sdjiff uns in $ort ftingfton, 3amaifa abfegte,

unb bafe mit am gleiten Zag $Iäfce auf bem $oft*

bampfer nadj Ifteuorleans belegten?

*

So enbete bie Ccspebition ins 9tebelfjafte.

Sie i[t rjtngefdjrieben roorben nadj bem (Erinnern

ber Sffiirflidjreit, rote bie Silber eines Silms aus ber

SBirflidjfeit aufgenommen roerben. (£s fefjlt nur ber

erflörenbe Skrbinbungstert ber £idjtfpielbüfjne . . .

Hnb bamit rjat es feine SBetoanbtnis.

S5or einigen SRonaten toar idj auf bem Sprung,

nadj £onbon 311 fahren unb aus ben ausge3etdjneten

amerifanifdjen 3eitungsregiftraturen bes SBritifdjen

SWufeums bie SBe^feltoirfung 3tmfdjen oene3oIanifdjen

23erfjältmffen unb SIRafenaljmen bes intereffterten arneri*

fanifdjen Kapitals 3U ber genauen 3eit meines legten

luftigen Streiks feft3uftellen. $ielleidjt l)ätte fidj bann

nadj SBodjen müljfeligen Südens ein $lnljaltspunft er=

geben. Diefe ober jene ^Xatfä^It^feit, bie eine erflörenbe
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Kombination ermöglicht haben roürbe . . . D^ne 3toeu

fei ftanben bntter bem 9Ram, ben ich Saoelanb nenne,

bebeutenbe ©elbintereffen, benn unfere 3rlibuftierfabrt

mufe Hnfummen gefoftet haben, geftftelyt ferner, bafe

ber töirflidje Sntereffent bie Slmeritamfdje 2lfpbalt=

Rompagnte roar. Dbenbrein fpielte fid) unfere 3ar)rt

fürs oor ben internationalen SSertoicftungen mit 23ene=

3uela ab, über beren em3elne (Srünbe ^Belege exilieren —
£) ja, man hätte fombinieren fönnen!

$lber am (£nbe erfdjien es mir bä&licb, bie luftige

9tomantif ber 2BirfIid)feit mit grauer Xfyoxit unb oben

(Erflärungsoerfucljen 311 belaften. Das (Sefcbeben mufe

für fid) felbft reben. 3d) fuhr ntct)t nach £onbon. 3cb

bin es 3ufrieben, mir Iacbenb 3U fagen, bafe ein tleines

©ebeimnis bod) oiel fdjöner ift als nüchternes SBiffen

— in biefem befonberen 5all! 3<h babe für einen

flugen unb geriffenen äftann bie 5laftanten aus bem

Seuer gebolt — leichtfertig ft meinen £als risfiert (roo=

für id) beute nodj eine getoiffe Vorliebe babe!) — midj

um bas SRaljeliegenbe, Selbftoerftänblicbe, ^raftifdje

überhaupt nicht gefümmert — einem grotesfen $lben*

teuer in bie 3ähne gelacht — unb ich möchte, bafe mir

bie Erinnerung fo bleibt, tote fie ift. (Seht! Unoer*

roäffert! 3<b toill gar nicht toiffen, roas mit ber City

of Hartford gefdjab — unb ob (£aftro bie beftedjen=

ben Sdjnellfeuergefdjüfee roirflich befam — unb rote

biefer Spifebube oon £at>elanb fid) enbgültig aus ber

Affäre 30g ...

Denn es ift manchmal febr fdjön — ettoas nicht

3U toiffen

!
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^atjwol)!, ^mertfa!

Sfteuorleans ift eine au&ergeroörjnlid) intereffante

Stabt, unb es fd&eint mir eine befdjämenbe Erinnerung,

bafe td) all' bas 3ntere[[ante — bie Sföifi'ifj'tppkßeöee,

ben fonberbaren SRifdjmai'dj r»on franäöftfcfjer ©raßte

unb amerifani[djer ©rellbeit, bie rounberfamen berübm*

ten Sauten ber alten Stabtüiertel — fo 3temltd& üer=

träumte, Derfc^Itef, überfar). 3n einem S0tifd)ma[d) von

£a$en unb 2ftürri[djfein . . .

„£> — bu! — bu! —" (\o fpradj id) 3U meinem

Spiegelbilb, unb bas Sprechen ermangelte feinesroegs

ber allergrößten Deutlidjfeit) — „Du! (5er)' bodj roie*

ber auf eine Sarm unb pflüdfe 23aumroolle mit fdjroar=

3en Negern um bie Sßette! Daju taugft bu! Da r)aft

bu ja bein großes Ereignis gehabt — nettes Ereignis

— xrier Stunben unb fünfäig Minuten t)at es gebauert

— rei3enb, rei3enb — o bu . .

„Den Sftunb mußt bu aud) nod) balten — o, o!"

„Sftieblicf) — biefe Einfalt, mit ber bu hinter Sa*
oelanb hergelaufen bift — o, o, o, . .

2lber auf einmal melbete fidj ein inneres Stimm*

d)en fidjernb: .

„£ieber 3unge — es roar ja — iatoorjl, es roar

bodj rounberfdjön . .
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Hnb ba lachte ich laut unb oerfpürte heifeglübenbe

£uft unb faft fnallgelben Sanbftranb unb fdjüttelte

ben 5lopf unb tounberte mich, toas Saoelanb icfet

toohl trieb, unb ich, ber £hiedfilberige, ich fptelte soli-

taire im entfernten £jotel3immer, toas auf gut Deutfch

patience Reifet — eine tounberooll beruhigenbe 23e*

fdjäftigung — ber 5lucfucf mag toiffen, toie fte aus ben

©ouboirs £ubtoigs bes 33ier3ehnten nach bem mo*

bernen $lmerifa gefommen tft, too jebermann patience

legt — unb grübelte unb toar ein bi&djen franf.

2Reine $oft fam.

3dj hatte [ie mir aus Sfteunorf, St. £ouis, (5al=

oefton herbeitelegraphiert. Hnb es begab fid), ba&

unter ben ©riefen ätoei beutfdje toaren, oon meiner

Butter, mit trüben 9tad)ridjten oon Sorgen unb oer*

änberten S3erl)ältntffcn, unb einmal fyiefe es — „Ratten

roir bich nur l>ier !" $lber es toar hntQefdjrieben, tote

man oon ettoas Unmöglichem [treibt.

Da fann ich unb fann oerftimmt.

Hnb urplöfelidj padte mich ein ©ebanfe, ber mir

fo ungeheuerlich [djien, fo furchtbar, bafe ich entfefct

auffprang unb jäh im 3immer auf unb ab rannte.

Der ©ebanfe frafe [ich tiefer ein — ©Uber famen,

©orftellungen, Sehnen, SBünfdjen — tounberlidje $Iäne

hufchten burchs £irn — ich fah ew altes liebes (5e*

ficht — ich toanbelte in alten Straften — unb ber

©ebanfe toar 3um (£ntfd)lu& getoorben . . .

„Der 2ßanbertoeg führt h^imtoarts!" flüfterte ein

sittriges Stimmchen.

„Seiho ~ öeibt — ettoas 9teues!" jubelte ber
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gute, alte, liebe £etdjtfinnsteufel. „£>urra— ettt>as gans

Weites ! (Etioas arnnberooll Sfteues ! ! SRafdj nur, rafdj,

rafdj, rafdj ..."

3dj beftellte telegrapbifdj in 9^eut)orf eine 5labine

auf bem nädjften (Suropabampfer.

3dj reifte binnen 3toei (Stmbtn von Sfteuorleans ab.

Unb fdjtöamm binnen brei Sagen auf bem großen

SBaffer.

3n mir toar feine SBeljmut, fein 3ögern, fein (5rü*

beln. $orroärts, Beuern entgegen!

gabrtoobl, 5lmerifa!

*

(Sin 2ftann, ber toirflidj fein Qüüsoud mebr ge*

nannt toerben fönnte, toenn er audj jung bleiben mödjte

unb fröblidj in bie 2Belt guden trofe erfdjredlidj ftarfen

Saarfdjtrmnbs, unb, liebe gute (Sötter, ein toenig leidjt*

Ünnig audj, fifet im «Sdjreibftubl unb fdjreibt unb ftarrt

bann toieber in bie (£de, wo bie Silber Ijufdjen, oon

ben alten amerifanifdjen Seiten träumenb, in benen

er ein £ausbub umr.

2Bic rafenb fdjnell fte ftc& abrollten, bie 3aljrc!

2Bie es fidj jagte unb überpur3elte, bas Erleben, bas

S3eränbern, bas Stauen, bas £ernemnüffen ! O, tote

Tie bufd)ten, bie bunten, tollen, toirren, grellen S3ilber

— gleidj — gleidj ben lebenbigen unb bodj fo mär*

djenbaften Statten, bie uns toeifees £idjt aus einem

Srilm an eine Sßanb totrft . . .

Sftein! £ä&lid)er ©ebanfe —
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Sie finb ja ba, bte fleinen öübfdjen SBilbcften, unb

fie ftnb möglid)ft nett ge3eid)net toorben nadj beftem

können, unb bte bumnten Streike tourben ja allerbings

nidjt Aug unb taftuoll t» er fdjwiegen, unb fd)lie6lidj

tonnte man toorjl aucf) fagen, bafe all bas 3eug ein

Heines amerifanifdjes ftulturbilbdjen ift — aber hinter

ben 23ilberd)en unb ben bummen Streiken unb all

bent SIbenteuerlidjen ftecft ein ©ebanfe. (Ein rjeifees

SBünfdjen. Stümperfiaftigteit nur roar es, bie uns

bas SBoIlen fo oiel leichter madjt als bas können —
stränge, how desire does outrun Performance! fagt

Sßafefpeare ! — toemt bie 23udjftabenbtlber ben (5e=

banfen ntdjt fdjarf ausprägten.

3dj finge feine fyoljen £ieber bes £eidjtfinns.

£eidjtfinn —
(£s tommt in btefer feftr fdjönen 2Belt im lefeten

(Enbe barauf an, auf eigenen 3rü&en 311 fteljen unb

feines eigenen ©lücfes Sdmtieb 3U fein, fo altmobifdj

bas audj Hingen mag. Jßafet fie bodj fd)mieben, bie

äRänner unb bie 8rrauen ! £afet fie Lämmern ! Sölann,

Sftenfdj, bu mufet ja für bas alles bar beäarjlen an

ieber 2Begfreu3ung bes Gebens — bu mufet be3al)len

mit harter SRün3e, mit nagenbem Cammer, mit £ebens=

jaljren — bu mufet gan3 untoeigerlidj be3al)len — unb

roenn bu nur ein gan3er SJlann, ein gan3er Sftenfdj bift,

ber bas frifct, toas er gefod)t r}at, bas erleibet, toas er

oerfdjulbete, fo magft bu ben ftopf r;od)I)atten unb

ben ^fjarifäer oerladjen, fei er grofeer £err ober Heiner

5lned)t, ber bidj fdjief anblicft.

Deine ftraft ift in bir unb nur in bir.
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Sftiemanb fann bit roirflic^ Waben; niemanb bir

toirfltd) nüfeen. X)u allein bift ber Serr beiner 2Belt.

Unb es ift ettuas ©ro&es, Serr $u fein
—

£afet fte bodj in bie Sonne Iadjen, bie 901enfd)en!

Seib frobfinnig!

Vertraut auf eud) felber

!

Seib ftarf! Sragt bodj grinfenb eure 23ürben

unb arbeitet, arbeitet — bann nur unb nur bann bürft

iljr leid}tfinnig getoefen fein . . .

So finb frolje £ebensbejabung unb ftarfer (Haube

an bie straft bes etn3elnen SJtenfdjen $aten geftanben

bei bem ©eborenroerben biefer oielen Saufenbe oon

3 eilen.

*

Hnb wat id) einmal unb toar id) oft oer3toeifelt unb

fdjtoad), fo babe idj, mit glänjenbem Erfolg, gefugt

bas fdjleunigft unb für immer 3U oergeffen. 2Bie bitter*

bart e5 mar unb toie fonnenluftig, bas neue £eben, tote

toirr, tote bunt, toie oerrücft, unb bodj toie tounberfdjön

folgeridjtig — roie enblos oft unb tote fteinig ber 2Beg

— bas ift jefet eine fröblidje Erinnerung!
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Neulich befugte mich ein amerifanifcber greunb.

3dj fafe hungrig ba unb laufchte gierig auf fein

(Stählen. (Es war, als fjätten nebelhafte SDlärdjen*

gebilbe ber (Erinnerung auf einmal toieber bie feften

Haren formen ber SBirflidjteit angenommen; eines

romantifdjen aber toabren Gebens, bas bod) toeit unb

untoieberbringlidj 3urücf3ultegen friert. Der äftann, ein

erfolgreicher Ingenieur, fprang oon Stabt 3U Stabt

über in feinem Sdjilbern; oon Staat 3U Staat, oon

£anb 3u £anb — oon Sexas 3U 5\uba, oon 9tetö tyoxt

3u San 5ran3tsfo, oon 3uderplantagennegem 3U Sfteto

?)orfer TOliarbären . . .

Unb ich laufdjte unb laufdjte, unb eine Spanne

3eit lang fam es mir oor, als fei id) Stermlicfjer nun

roirflidj tote ein ©efangener an bie Sdjolle gebannt.

9IIs fönne ich bas toeite Selb oon bereinft gar nicht

mehr überbliden. 3ebes 2Bort rief mit graufamer Deut*

lidjteit alte (Erinnerungen toadj. 3u locfen fcbienen fie,

3U fdjmeidjeln, äu Ucbfofen, bie alten Slusbrüde unb

SBortroenbungen bes Slmerüaners, bie in brei fur3en

Strichen eine Sache, einen SWenfchen haarfcharf um=

riffen. 2Bie bas Heberfpringen eines elettrtfchen gunlcns
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toar es, tote bie 5Räöe einer lieben grau. $tuf einmal

jebodj Testen fid) ettoas grembes einäufdjieben. 3dj emp*

fanb, bafe mtdj t)on biefem äftann, t)on feinen #or=

Heilungen, oon feinem Sein eine breite 5lluft trennte.

(Sine anbere Kultur. Skränbertes Stauen. Sfteues (£r=

leben.

Unb als ber XRann, ber mir grofee greube unb

tiefes (£nttäufdjtfein 3ugleidj ins Saus gebraut bcttte,

gegangen toar, legte idj mir eine grage oor, bie midj

eigentlidj niemals in fo flarer gorm befdjäftigt bcttte

:

2Bas ift mir Slmerif a?

(£in toeidjes, 3ctrtlidjes ©efübl !am über mid), als

gebenfe tdj eines lieben Sftenfdjen, oon bem idj ge*

trennt fein mufete. Die £raumbilber famen. 3n unge=

beurer SBudjt ftiegen gigantifcbe Stäbte auf. Jßebenbige

Steinmaffen ragten gen Simmel. $on allen Seiten

unb nadj allen Seiten toaste Ticö ein fdjtoar3er, bienen*

emfiger Sftenfdjenftrom. Dumpfes ©etöfe erbröbnte.

3n ben bidjtgebrängten Waffen braufte es toie 5lampf=

getümmel, unb füll lagen bie £etber ber (Seftür3ten

ba toie rubiges 3nfeItoaffer im raufdjenben Strom.

Sdjumrae fünfte ftiefeen anbere fdjtoar3e fünfte nie*

ber, Heiterten über fie bintoeg, fdjtoangen fid) auf frem=

ben SRüden empor . . .

Dort, toobin alle brängten, riefelte aus bleigrauem

Simmel gelb unb gleifeenb ein ©olbftrom. ©etrieben,

gepeitfdjt, gelenft oon furdjtbaren, faufenben Sftafdjinen.

©efpenftifdj grofee unb ftarre SKiefengeftalten oon 2Ren=

fcben ftanben falt unb brobenb an ben Sebeln. $tus

bem SBirrruarr binaus fdjoffen, rote ©ranaten aus (öc=
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fd^üfeen, bampfenbe (£ifenbafjn3üge nadj allen 9tichs

tungen, fich aus ber fdjtoar3en Sftaffe toüfjlenb, un*

geheuren fernen 311. £änberftrecfen leuchteten ba ooll

golbgelben 2Bei3ens, unb äftillionen oon 9tfnbern

graften auf unenblidjer Prärie, unb toäfjrenb bort

Gdjneeberge brobten, brannte hier glübenbe £ropen=

fonne über unburcbbringlicben Urtoälbern. 2Bie feines,

bidjtmafdjiges gifchernefe fpannen fich überallhin bie

Selegrapfjenbräbte, unb fdjrill tote Srompetenflang er*

bröljnte hoch über allem bas ftete ©ebraufe ber Arbeit;

jener Arbeit, bie ein (Sott bem Sftenfdjen gegeben hat,

bamit er fich ftarf fühle rote bie ©ötter . . .

SBeld) ein £anb!

(Es toirb ftänbig genährt oon einem SJtenfdjenftrom

aus allen teilen ber (Erbe, ber niemals oerfiegt. (Es

ift fo riefenbaft grofe unb es birgt fo fabelhafte Schäle,

bafe man fid) nur beflemmten Seyens rote ein un*

toiffenbes ftinb in törichter Hnbeutlicbfeit oorftellen

fann, ob in bunbert 3at)ren ein ißarabies aus ihm ge*

toorben fein toirb ober eine Solle. (Es ift fo mächtig,

bafe bie SBelt er3tttern müfete in Sfurdjt oor ihm.

$Ib, welch ein Jöanb !

!

traumhaft fchön ift es unb furchtbar bäfeltcb 3U=

gleich, freier ift es als irgenb ein Seil ber 2BeIt, too

äRenfchen fid) regieren, unb boch geknechteter toieberum

als ärgftes Stlaoentum. (Es hat eine 9iegierungsform

gefchaffen, bie faft bie ibeale 05ren3e erreicht, unb —
hat biefe SRegierungsform fo läfterlidj mißbraucht, bafe

ihre Schönheit 3U einem jämmerlichen 3errbilb 3erftört

toorben ift. (Es 3üchtet menfdjliches Serbenoieb, bas
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geflogen, mifebanbelt unb 311 £obe gearbeitet toirb

in unfäglicber SRobeit — unb es bringt [tarfe, freie

Scanner fyxoox, bie ber SBelt einen Stempel aufbrücfen,

nidjt nur ibrer bei&en Arbeit, fonbem ibrer großen

Sölenfdjlicfjteit. (Es ift ein £anb, in bem eine SBelle

grofeer unb ebler Begeiferung alles, toas ba SJlenfdj

ift, fo urplöfelid) unb gewaltig erfaffen fann rote !aum

irgenbroo auf ber (Erbe — unb es ift ein £anb, in bem

blinbe £eibenfdjaft unb roabnfinniges, gemeinfames Zun
üerbeerenb toüten tonnen, roie eine cptbemtfd&e ftranf*

beit. (Es ift ein £anb t>oll ber unlöslidjften 2Biber=

fprüdje. (Es ermangelt aller (Einbeitlidjfeit.

Unb gerabe barum oielleid)t ftellt es

ein üollenbet roabres SIbbilb bes menfä>
liefen £ebens unferer 3eit bar.

2Ber in biefem ©etoübl t>on Arbeit, in biefem 2Birr*

roarr ber SBtberfprüdje von Iebenben unb toten Dingen

fedjs 2Banberjabre aufnabmefäbtger 3ugenb verbringen

burfte, bem ift toenig 2RenfdjIid)es mebr fremb . . .

Hnb roieber fommt bas Traumen. Sonnenfrobe

klugen finb es, aus benen id) auf bie £ebrjabre im

SRiefenreid) bes Dollars 3urürfblide. 5tein bäfelidjes (Er*

innern trübt bas 23ilb. fteine £ebenstrmnbe tourbe mir

gefcblagen in biefen3abren; ntcbt eine einige Sdjramme

tourbe bem jungen SUtenfdjen t>on bamals 3ur 9larbe.

Darin liegt un3toeifelbaft etwas febr Sonberbares.

2Benn idj mir beute oorftelle, roeldje Ungebeuerlidjfeit

es toar, von einem jungen SOZenfdjen, ber bis 3um

Hilter oon adfoebn 3abren nidjts getan batte als 6djul=

bänfc 3U brüdEcn unb fein £afdjengelb in möglidjft un*
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finniger SBeife aus3ugeben, auf einmal praftifcben £e=

bensfampf unter allerfdjro erften Sebingungen 3U r>er=

langen, fo roill es mir fcbeinen, als müffe bas (5e^

Iingen bes (Experiments einen tieferen ©runb Ijaben

als bie Biofee 2Biberftanbs!raft ftarfer 3ugenb. Unb
aus ben (Erinnerungsträumen von jagenben (Eifenbabn*

3ügen, von üKiefenftäbten unb ungeheuren 9Jlenfdjen=

maffen, t>on buntem §in unb £>er unb anfdjeinenb fo

planlofer Arbeit erftebt ein Ilarer begriff; erflärt

fid) bas ttrirHidje 2ßefen oon taufenb flehten Dingen:

Die ^Bürger bes 9?eidjes Slmerifa befifcen eine

(Errungenfcöaft, bie toir uns erft lange 3ett nadj ibnen

erlämpft baben unb nodj Stritt für Stritt roeiter

erfampfen. Sie bctben als 3beal in bas tägliche £eben

hineingetragen, roas einft ber Sftann von .ftorfifa meinte,

als er erflärte, jeber feiner Solbaten trüge ben 9ftar=

fcballftab im Sornifter ! 3n all feinem rohen, brutalen

ftampf um ben Dollar, bei all feinem mörberifcfjen

9ftefent> erbrauch oon SJtenfdjen, aaltet ber Slmeritaner

bie ^erfönlidjfeit bes (Etn3elnen auf bas böcbfte. (Es

ift eine feiner fdjönften unb größten £ebren, toenn er

anfdjeinenb fo unfreunblidj unb gleichgültig fagt unb

immer roieber fagt: hilf bir felber!

2ßie ein tönenbes £eitmotio flingen bie roinjigen

brei 2Borte fortroöbrenb über bas SRiefcnlanb bin. Sie

geben Stade. Sie verleiben 5Uaft. Sie bebeuten 3rrei=

beit. Sie fdjenfen bem 2Rann in noch jungen 3abren

ben Selbftrefpeft unb bas Selbftberoufetfein, bie in

ben £änbern ber alten 2BeIt in biefer beftimmten Sorm
erft mit bem ^Beginnen bes roirflicbcn £ebenserfolgs
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3U fommen pflegen. 2Benn id) ben ßausbub von ba*

mals febc unb mid) Iäd)elnb unb fdjier oertounbert er*

innere, rote frörjlidj unb unbekümmert er nad) ben

erften fu^en Seiten bes SBerblüfftfeins in bie ameri*

fanifdje SBelt binausgetrampelt ift, fo roeife id), bafe bas

bitterbarte £anb über bem 2ltlantifd)en £)3ean feinen

jungen SERenfdjen ben gan3 grofeen ^Begriff ber Stftänn*

Iidjfeit 3U fdjenfen nermag. (Ettoas Hrprimitiues fidjer*

Iict). (Einen &raftbegriff, roie er etroa bemUrtoalbpionier

nötig roar. $Iber ein rounberoolles (5cfcr)erif für ben

£ebensgang. (Sine ftarfe (Stüfee bes ÜRüdgrats, roenn

SDlenfdjen unb Dinge auf bie Gdjultern brüden.

Hnb jeftt glaube id), bie 3rrage beantworten 3U

tonnen.

Die fonberbare amerifanifdje £uft, in ber es oon

Arbeit raufdjt unb oon ber 2Bidjtigfeit bes (Stnsel*

menfdjen tönt, bot ©ruber £eidjtfu& mit ber alten

£ebensroeisbeit burdjtrcinft, bafe feine 2Berte gefd)enft

roerbcn obne ©egentoerte, unb bafc ber allein frei ift

unb ber allein tüdjttg, ber ftd^ felber büft!

Das roar mir 2lmerifa!
Unb roicber bufdjen bie träume unb toedjfeln bie

Silber. Heber bem einen ©rofcen, bas fidj fo aus

oielen Schalen betctusfdjälte als errungenes 2Bertförn*

djcn, gaufein in fonniger garbenpradjt bie froben £age,

bie id) erleben burfte. (Es ift ja nidji roabr, bafe bas

£eben grau unb trübe ift. Denn in jenen Sagen, bie

ben meiften £euten mit fdjroerer Arbeit unb bartem

fingen angefüllt fdjeinen roürben, roar immerbar —
unb bas in bem bärteften £anb ber (Erbe — (Mte oon
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Stftenfdjen unb groftfinn im ilampf. tfnb eine SKomantif

bes täglicfjen £ebens, beren (Erlebenbürfen ein (Sötten

gefdjenf toar.

$Idj, toas roaren bas für fdjöne 3eiten!

$lber ber 23efud) meines amerifanifdjen Srreunbes

fdjenfte mir nodj ein anberes (Ernennen. $Iuf einmal

fpann fid) in bie alten Traume hinein ein jubelnber

(ölüdsbegriff

:

2B e I cö rounberoolle 3eiten f t n b bas
t) e ut e!

ÜRings um ben SCTCann liegt neue Sd)önt)eit unb

immer neues (Erleben, größer nod), als es bem 3üng*

Iing gefdjenft rourbe. Die SBelt unb bie 9Jlenfdjen unb

bie Dinge finb überall SWärdjenrounber. 2Bir roerben

freier von Sag zu Sag. Hm uns brauft bas tätige

£eben. £eut brausen unfere jungen Sftenfdjen nid)t

meljt nad) Stmerita 5U gefjen, um 3U lernen:

Sei ftaxf!

Set frei!

Silf bix felbft!

(Snbe t>c£ b ritten §eiI3.





©ie Seilnd)me für Memoiren
ift bei unferer £eferfd)aft ftctö im Qßadjfen. 3)a3

ift nid)t ju termunbem. 6inb foldje 33üd)er

borf) fpannenb unb untertyattenb mie Romane,
babei für atteS ©efd)id)tlid)e ungemein belel)-

renb unb für ben ^föcfyologen t>on työd)ftem

2öerf. 60 off fagt man, baS £eben fei interef-

fanter alä alle Romane. 9?un, Memoiren ftnb

£eben£ftriegelungen, gleid) mert&oll unb djaraf-

feriftifd) für ben Spiegel (b. i. ber 93erfaffer) tt)ic

für bie "iibgefpiegetten. „3) er Türmer."

3u ber empfe^lenämerfeften geiffigen 9?af)=

rung aller ©ebilbefen unb nad) 93ilbung Streben-

ben gehört jn>eifello3 bie 9ftemoiren»£iferatur

. . . 3m beutfdjen ^ubtifum ben ©cfdjmacf

für eine berartige, ben geifttgen Äorijont be-

fonberS ermeiternbe Ceffüre gemeeft unb ge-

förberf ju f)aben, ift ein 93erbicnft ber 93erlag3-

bud)i)anblung 9xobert £utj, beren Memoiren-
bibliotbe! auö einer 9?eif)e erftflafftger Qßerfc

befte&t „9?igaifd)e 9?unbfd>au."

3d)bintaffäd)Ud)ber e^r liefen Slnftc^f, bafc

bie „^emoicenbibliot^et" eine Stanbarbfad)e

ift, bie greifbaren ^ulfurmerf $at Sine 6ad>e,

bie bleibenb ift, unb bie nid)f nur bem Verlag
Relief gibt, fonbern aud) für bie Sntmicflung

ber allgemeinen 93ilbung t>on aufjerorbent-

Udjem 2öert ift. Äannö Äeinj (Smerä.

(6ie$e bic folgenden Seifen.)



3ftemotrenbibliot&ef

Daniel Giftet

Q5on i^m fclbft getrieben
3 tt> e i ^änbc, brof<f>iert 90?. 9.—, in £emen gebunben

($l 11.-- in Äolbfranj 30t 14.—

3tocite Sluftage

ftranffurter 3cifttng:

Ctn beuffcbeö Slbenteurerleben, baö fübn unb tnorrig auö ben «Euben-

beuten, burcbö ©bmnafium jut Xlnioerfltät mäcbft, mo baö Geben gierig

auf ben <33urfcben märtet ©er fcetjenöe 9?bbtbmuS be$ Gebens liegt

in ben amei umfangreichen <23änben gefeffelt, er ballt unb febreit au$ Jeber

3elle, au$ Jebem 2Borf, baS ber fraftbolle Sflann nieberfebrieb, ber ein

maclerer £cben$fämpfer mar. 93li&arfig erbellen fl<$ mette 6freclen

beutfeber Gcntmicflung, unerabnfe cstnblicfe in »ergangene 3eiten frember

93öltcr ergeben fieb- ©aniel (Slfferö 3rrfabrten foUten in )|ebeö Spanne«

ioerj unb Äopf sieben; benn biefe Sflemolren fmb oon einem Sieinen

heften, oon einem 3bealiften getrieben, ber ftetS 3Kann unb 3Renf$
blieb, ber bie eblen Meinte ber Sflcnfcbenfeele in ftcb trug unb fie im barten

fingen auf ber 6cb«ubübne be$ ©eins nid)t borren lief*.

©eutfebe SagcSjeitung:

(Sö ift ba$ frifcb jugretfenbe £e-
ben eines eebten Cannes, baS biefe

jmei Q3änbe in febier unerfeböpf«
licber tfülle unb SKannigfalfigfeif
oor unö aufrollen. 2Bie ein fübler,

ftäblenber <33crgquetl erquiett es bie

«Pbantafte . . 2Bie toftbar finb

Alfters (Srlebniffe in ©riccbenlanb
unb bie griecbifc&e 3eit bargeftellt!

gnnerbaib biefer Canbfcbaften be-
legen fieb bie "BolfSmengen, bie
CHnjelgruppen, taueben Gieblicbfeit

unb Junge Scbönbetf neben ©cbmufc
unb ©rauen, ©roßmut neben be-

ftialifcber ©raufamfeit, tiefe fragil
neben fiumor, tleine t>erfcbmu)fe
©aunereien unb grofje erbärmltcb-
feiten, 9?äubermilbbeit u. "Bauern-
lifttgfeit in buntem SBecbfel auf,

mte ju fünftlerifcb fieb aneinanber
fteigernber SßtrfungStraft. ^Btr
merben mitfortgeriffen.'Jßir erleben
boll Spannung biefe Abenteuer,
boU Slnreilnabme biefe Srtennfntffe,
boa Cnt|ücfung bie ©cbönbeiten
biefer <2Belt mit.

"Bramtfcbmetg. Canbedjeitung

:

(Sin Geben reieb an äußeren <8t*

gebenbeifen, ernften unb beiteren,

aufregenben unb berubigcnben,aber
ber eefer finbet aueb biftorifcb 3nter»
effanteö, unb all baS gefpiegelt in

einer <3>erftfnlicbfetf oon großem
9?eij: aufreebt unb tapfer, babei
reieb unb ntebt obne Sentimentali-
tät, aber immer fpmpatbifcb ....
Sttan fönte baö <23ucb oorlefen, um
feinen QReij au berfpüren.



SD^emoirenbibliot^c!

ftxkbvxä) be* ©tofte

unb fein $>of

QSott 5). $f)tebault

(Erinnerungen an einen 20 jä^r. 2lufenfr;alt in 93erlin.

2 <23änbe, fcrofö. 9 geb. 11 in joalbfo. 13 3R.

Vierte Sluftage

V 7

^rofeffor 5>e(brücf t. b. ^reuft» 3a$rbücl)ettt:

€3 ift felbftöerftänblid), baß ein 33ud), n>etd)eS über

perfönlicfye Sßejie^ungen ^riebrief) bem ©rofjen tyanbelt,

unb meldjeS mit aufterorbentUcfyem Talent gefcfyrieben ift,

bringenb jur Ceftüre empfohlen tt)erben mu§ . . . §)ie leidste

•^Inmut bei 6tUS ift über jebeS £ob ergaben.

SöeftermannS 3ftonat$$efte

:

So fef>en ttnr in bem smetbänbtgen QDßerf ben großen

^reu^enfönig in farbenfatfer Qlnfd>auli$teit gejetefmet aiä

©olbaten in feinem fobeäoeracfytcnben ^ttut, al£ 9ftenfd)en

in feiner auggetaffenen Caune unb a!8 ^tyüofopDen in feiner

aufgegärten, innerlich freien 3)enttt>etfe.

CWreuft. Bettuno:

3n ber reiben franjöfifcben

9Xcmoirenliteratur gibt cö nur nod)

menige <2Berfe, bie für uns ©eutfebe

u)rem ganzen 3nba«c nad) ein fo

beroorragenbeö biftorifd)eS 3nter»

effe barbteten, n>te bte Senfwürbig*

feiten ©. Sb^baultS.

$amb. ©orreffeonbent:

S)aö 93ud) ift bon Anfang bis

ju (Snbe in allen einaelbeiten faft

gleid) intereffanf.

Sßienet 2Ufg. Leitung:

(5in dufter franjöfifc&er Me-
moiren finb bie Sbtfbaultö über
feinen Slufentbalt am £>ofe ^rteb-

ricöS be$ ©rofjen. mag einer

noeb fo »tele biftorifebe 2Berte über
jene 3eit gelefen baben, ^riebrieb II.

mirb ibm ein genialer gelbberr,
ein großer Äönig, ein merfwürbt-
ger Sflenfd) fein ; er lefe biefe SDie-

moiren unb er ftebt bor ibm mit
all feinen Sugcnbcn unb ^eblern.



SERemoirenbi&Uot&cI

3n *>er

^tembenlegion
Erinnerungen unb ©nbrücfe

3$on (£rtt>in 9?ofcn
©ei). 3)1 5.— in £tob. geb. 6.—, in Äal&fa. 3R. 7.—

QSiele ritf)menbe Urteile

3)at>on nur einige im SluSjug:

Sfteue Sürdiet 3cituttgt „5)a$ 33ud) tft fo paefenb gef<brteben, bog
man es ntebt öu$ ber Jöanb legt, bt$ man cö fertig gelcfen unb fi<9 ba-

rüber freuen fann, bafj ber <23erfaffer ber j5öHe entrinnen tonnte .

<£rof. 5>oljbaufen ($ratttf* 3eitg.) : „Äein Cefer be$ SBerfeS totrb

es in 2lbrebe fteüen, ba# bie £e?türe, bie un$ ber Slutor borfe$t, tttoai

tomnbcröa« ftaSjinierettbeS bat."

'Semer «Sunb: „2>ian gett>innt fofort Vertrauen ju feinem SBort. 5>a$

«Sucb ift ganj uorjügtieb, gerabeju brtüant gefebriebett unb toirft tote

fcbmuctlofe «Zöabrbeit obne Übertreibung ober Senbenj.*

€cfro ber ©egentoartt „Hofens $>arfteüungen flnb 93itber bott

fo batfenber Öcbilberungdftfjärfe, ba§ man in ber Jüngften 3*tt faum
ettt>a$ ©letdjrocrtigeö auf bem ©eoiete ber Äulfurfcbjlberung an bie 6eite

fteüen fetnn.

Dr. g>agng Seins gtoerSt „(Ertoin 9?ofen'ö <33u(b bobe i# mit gro-

ßem, ftets ioa<bfenbcn 3ntereffe gelefen. 3$ glaube felbft bie Cegio«
redbt gut au rennen, bin auf ben oerfebiebenften ^läfcen biefer (Erbe mit

ibr in «Berbinbung getreten, unb füble mtcb baber bereebtigt, ein Urteil

abgeben au tonnen. £>iefeö ift: Kofen'S 93ucb. ift ba* befte, ba« übet
bie ßegion biSbet gefebriebett tomrbe, ntebt ttur itt beutfdjet <2pracbc f

fonbero übertäubt . . 3$ toünfcbe biefem guten 93ucbe tn ©eutfeb-

lanb oon gangem Joerjen einen CPrfolg."

bereit« 23 Stuflagen!










